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Kievarin pihalla.
Sinne kestikievaritalon pihoille paahtoi päivä niin
polttavan kuumasti, että auringonpuolisissä nurkissa ja
seinänraoissa ihan kuumuudesta ritisi. Pihakivetkin ne
polttivat jalkaan kuin kivet uunin arinassa ja hipristel-
len niitä myöten täytyi Vahdinkin astua, kun se unisena
leukojaan levitellen veteli itseään yhdestä varjopaikasta toi-
seen, aina vaan viileämpää leposijaa hakien; joskus se
kujaankin poikkesi, että ehkei siellä nyt niin hiottaisi,
mutta siat ne on jo sinne ennättäneet — eikä Vahti
tahdo sikain kanssa saman katoksen alla asua.
Ja sitten ei edes tuulekaan, ei senkään vertaa, että
pöly ajavan tiessä jälille jäisi, mutta kohoaa se vaan
kohtisuorana kärryihin ja joka paikkaan tunkee, tietä
kulkevan suuhun ja sieramiin. Mutta sehän se onkin
kärpäsille mieleen, se tuulematon ilma, niille suuremmille
erittäinkin, jotka aina päivänpuoleisilla seinillä paahtau-
tnvat ja tuimalla surinalla silloin tällöin toistensa nis-
kaan lennähtävät — kun on näin tulisen kuuma, niin
silloin ne ne elämästään nauttivat, mutta sateisella säällä
on niillä ikävä olla ja alakuloisina ne silloin mikä mis-
säkin jöröttävät.
4„Suit!" — niin ne panevat. — ~Surr-rurr-rurr!"
~Koh-nöh — nönönöh!", sanovat siat kujassa toisil-
leen ja se merkitsee, että ~kylläpä nyt on vähän liian
vari."
Mutta Vahti ei sano mitään, vaikka kärpäset kovin
hänen korviansa ahdistelevat, lentävät niihin suurissa
parvissa ja ihan verille purevat. Välistä se kuitenkin
suuttuu, kun ei puistelemisesta mitään apua lähde ja
kärpäset vaan yhä äkäisemrniksi tulevat —■ silloin seetujaloilleen kapsahtaa, sivaltaa käpälällään ne heittiöt
korvistaan irti ja suuhunsa niitä tavoittaa; mutta kär-
päset ne on näppärätä väkeä, jotka päänsä katsovat, ja
tyhjänä loksahtavat Vahdin leuvat toisiansa vasten.
Eipä sitte karikaan aikaan mitään tapahdu, ei näy
eikä paljo kuulukaan. Hollimieskin on tuohon tuvan
varjoon nurmelle nukahtanut ja siinä hän mahallaan vie-
läkin nukkuu, vaikka päivä jo aikoja sitten on varjonsa
toiseen paikkaan kiertänyt ja nyt sen tuuheata tukkaa
kauheasti kuumentaa; tuolla maantiellä jossain kyllä ra-
tasten ritinätä kuuluu, mutta sitäkään ei sitten taas kot-
ville kuulu, kun hevonen kaiketi on kuumasta hidas eikä
jaksa pikemmin kiiruhtaa, vaikka herra kyytimiestä käs-
kee — jos se nimittäin kyydillä ajava lie, joka siellä tu-
lemassa on. Pääskykin tuolla toisen talon päällä leijaa
— mutta missähän on talonväki kaikki, koska ei ketään
näy? — Arvatenkin ne niityllä on, uutterina luokoja
kouh ottelemassa, sillä eihän kuka tiedä, milloinka tuonne
taivaalle pilven kasvattaa ja sateen sieltä alas maalian
paiskaa.
Ei ne kaikki kuitenkaan luolia liene — isäntä,
kestikievari, kotonansa köllöttää, ja sehän se ei ole ta-
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kulje, mutta kotiin jää. Vaan saattaahan se taas olla
niinkin, että yhtä ahneus niitylle ajaa, toisen se sieltä
käskee kotona olla —ja niin se on nytkin. Isäntä on
asian semmoiseksi nähnyt, että ~kun häntä kuitenkin
joku talonmies pitää kotosalla oleman — jos näet her-
roja kulkisi ja ne jolloinkin jotain tarvitsemaan sattuisi-
vat — niin on häntä silloin itse ja käyköön aikamies-
poika työväen mukana — tottahan se siellä omalla työl-
laänkin jotakin toimittaa, kun itse ei kuitenkaan muuta
jaksaisi kuin ladon kynnyksellä istua ja sinukkata ja-
noonsa särpää —"
Sillä lailla se isäntä aattelee, heitäksen seljalleen tu-
van lattialle, kuivavien heinien päälle, sitoo sormensa
mahan yli solmuun ja siinä sitten tyynenä köllöttää,
Hän on ja aattelee sitä, mitä äskenkin aatteli, mutta
sitte ei pitkään aikaan aattele mitään — on vaan. Joh-
tuu sitten taas mieleen jotain muutakin, mutta se on
semmoista, jota jos pitemmältä aattelisi, sen tähden ehkä
pitäisi ylöskin nousta, ja se olisi kovin vaikeata, kun
on iso maha tiellä. Ja siksi ei sitä isäntä tahdokaan
aatella, mutta koettaa aatella jotain muuta. Vaan kun
yhä vaan sittekin aatos sinnepäin kiertää, että „on sitä
talossa kylmää pnteliolutta, vasta vieraiden varalle os-
tettua," niin vaikea on taas olla nousemattakin. —
Ja siitäpä se nouseekin, litisevien heinien päälle
seisoalleen kämpii ja lähtee kellariin, kun tietää, että
siellä kaksi koria olutta päällekkäin lepää, ja ~jos noista
nyt muutaman putelin kuumaansa juopikin, niin ei siitä
talon siltä kövhtvä tarvitse."
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Siinä se tuokin rotjottaa — tekisipä mieleni vähän
kengän kärellä paikkojansa koettaa," naurajaa hän, kun
näkee hollimiehen pihamaalla, mahallaan makaavan, mutta
ei hän sitä kuitenkaan koeta, menee vaan ja mutisee
vielä mennessään: „ei sitä missään nuo ihmiset niin
paljo laiskuuteen perehdy kuin näin kestikievari-pai-
koissa —• erittäinkin nuo hollimiehet ne täällä siihen
oppii — ei ne muuta kuin päiväkaudet makaa."
Jos tuo hollimies sen puheen kuulisi, niin kyllä
kai hän siihen osaisi hyvänkin vastauksen antaa, mutta
ei hän nyt mitään kuule, sillä hän on aamuyöstä kyytiä
vienyt ja siksi hän nyt kovin sikeästi nukkuu. . . .
Isäntä meni kellariinsa, joka oli tehty pihanpää-
kammarin alle vastapäätä tupaa ja jonka ovi oli puna-
maalilla maalattu. Sinne hän vajosi — kellarin mustaan
kurkkuun ja viipyi siellä kappaleen. — SilFaikaa holli-
mies syystä, kuka sen tiesi mistä, kääntyi mahaltaan sel-
jalleen, Vahti muutti makuusijaa, pudisti korvistaan kär-
päset, jotka yhä äkäisemmin häntä, uneliasta miestä, ah-
distelivat, kujan asukkaat kanssa sieltä yksikantaan sa-
nottavansa sanoivat — mutta sitten ei enää tapahtunut
mitään, niinkauan kuin isäntä kellarissa viipyi.
Eikä sittenkään mitään tapahtunut, kun isäntä tuli
kellarista pois, puteli kummassakin kainalossa, ja pihan-
pääkammariinsa pujahti. . . .
_, Uhhuh ! — kylläpä se oli kylmää — mutta hyvän
se teki", puheli isäntä, kun pihan yli taas tupaan pa-
lasi. — „Ei se tuo yksi olutputeli paljo janoisen juo-
dessa tunnu, mutta hyvän se teki, hyvän teki — —
niin, kiuvota sinäkin nyt siinä kuin kissa pahan sään
edellä turpa taivasta kohti (hän tarkoitti hollimiestä) —
7mielelläsi mahtaisit sinäkin olutta maistaa, mutta juo
vaan sinukkata, kyllä se sinttkkakin hollirengille välttää,
— Kylläpä nyt päivä heloittaa, — kyllä nyt — soh!
— (tämä oli sanottu muutamalle kärpäselle, joka oli sie-
ramesta suoraan sisään lentää) luoko hyvästi kuivaa —
pitäisihän sitä niityllekin — — —"
Sen sijaan laskeutui isäntä kuitenkin äskeiselle si-
jalleen pirtin lattialle kahisevien heinien piäälle — tällä
kertaa mahalleen.
„Puhhuh! — kyllä nyt on vari, mutta hätäköpä
tässä, hätäköpä tässä — ei hätää mitään eikä puutetta
mitään. — Etuisaa se on tämä kestikievarin pito (isäntä
kääntyy kyljelleen ja nojautuu kyynärpäänsä varaan,
sillä niin ollen on helpompi tämmöisistä totisista asioista
puhella kuin mahallaan ollen) — etttisampaa kuin mikä
muu talonpojan syrrjäammatti tahansa, — Kyllä siihen
moni talo pyrkikin, mutta ei ne muut päässeet — —
se meidän vallesmanni on hyvä mies ja kuvernööri mää-
rää, mitä se esittää —■ se oli kiittänyt minua, ja sanonut,että siinä se oikea kievarin isäntä onkin — vaan kyllä
se onkin välistä voiteessa, kun meiltä virkamatkoilla
käydessään lähtee. — On ne kulkevaiset aina hollimies-
ten mukana terveisiä laittaneet, että huonot on hevoset,
ja äkäisimmät ovat panneet päiväkirjaankin — — mutta
vallesmanni on hyvä mies, kun kulkiessaan saa talvella
kylmäänsä iyypyn ryypätä ja kesällä kuumaansa — —
— — Yksi puteli päivässä näin kuumalla omaan suu-
hunkin, ei se taloa hävitä — eikä kaksikaan putelia,
kun muuten tarkasti elää — — —"
Tätä tietä sen isännän aatokset kävelevät hiljalleen,
välistä noin seisottuen, välistä matkaansa jatkaen, ja
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nimittäin kuuma on, ja sitten siihen, että hyrvä on olla,
eikä puutetta mitään ja viimeksi siihenkin, etfei yksi
puteli olutta pahaa tee, eikä tee pahaa kaksikaan . . .
Ja taas isäntä nousee, vähä vaikeammin kuin äsken,
menee ovesta ulos, pihan yli, ja siitä pihanpääkammarin
ovesta sisään. Mutta hänen pihan yli mennessään muu-
dan pääsky-veitikka hänen päänsä päällitse hipasee.
„Jo viep'!," se huutaa ja lentää tallin ylisille
~Jo viep'!" •— ja silloin se jo lentää takaisin.
Vaan silTaikaa kuin isäntä kammarissa viipyy, sill'-
aikaa ei taaskaan mitäkään tapahdu, ei sitäkään, jota
silloin, kuin hän siellä äsken oli — se pääsky-veitikka-
kin tuolla kaukana kylän päällä jo suikelehtaa. toisia
näkee ja toisia narraa.
Mutta silloin kun isäntä taas kammaristaan tulee
ja pihan yli kulkuansa suuntaa, silloin hänen korviinsa
käypi tuolla kaukana litisevän kärrynpyörän ääni. . . .
~Kyytiköhän siellä ajanee — saattaapa, olla kyyti-
kin — kaukana se vielä on, missä lie tuolla järven toi-
sella puolen metsän takana." —
Kyyti se onkin, joka siellä hiljalleen ajaa, ja kuka
sen tietää, mitä sen tulosta vielä tapahtuu, vaikka isäntä
ei sitä aattelekaan, että sen tulosta saattaisi mitään ta-
pahtua, — Eikä hän nyt enää sitä muistakaan, että
kuuli sieltä kärrynpyörien litinän — hän makuusijoil-
leen painaksen, pääalaisen pöyhöttää, laskee kätensä päänsä
alle ja puhelee itseksensä:
„Ei se tule maksamaan, jos korittain ostaa kuin
enintään viisikolmatta penniä puteli, ja se ei ole paljo
päivässä — maksaahan se sinttkkakin sen — ja jos kak-
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juo yhtään — maksaahan se sinukkakin sen, jos kaikki
lukuun ottaa — lehmän ruuat ja hoidon -— ja piikain
palkat ja kaikki. — Ja mikäpä sitten, jos olisikin vä-
hä kalliimpaa — olutkauppa kuitenkin itsensä kannat-
taa eikä moni kyydillä ajava sitä kysymättä talosta
lähde. — Viisikymmentä penniä putelilta, johan siitä
kannattaa itsekin juoda. — Kunpa nyt taas kyytiä kul-
kisi — jotttasinhan minä tässä herroja rahteerailemaan —
mikähän lienee se ajava, jonka kärryt siellä ritisi — vaan
kovemminhan se kyyti ajaisi. — Oikein hyvä olisi, jos
kyytiä tulisi, ei olisi pakko hevosta antaa ja tottapahan
jotain odottaessaan ikäviinsä joisivat — ja ehkä isännällekin
tarjoisivat — tarjoo ne muutamat isännällekin. —Se Kuo-
pion posti on toistakymmentä markkaa vielä velkaa —
milloinhan maksanee'? — Kylläpä nyt raukasee . . . tai-
taa olla ukkonen ilmassa . . . kovinpa se nyt hauko-
tuttaa . . . Onpa ne tuonne orsille heiniä ahtaneet —
vaan sielläpä he . . hyvästi . . . kuivavat "
Ja siihen isäntä sitten nukkuu eikä edes untakaan
näe — ei minkäänlaista. Hän nukkuu koko mies sieluineen
ruumiineen ja hengittää raskaasti. Ja jok'ikinen aatoksen
kipinäkin sammuu. . . .
Mutta silFaikaa kuin hän yhä sikeämpään uneen
painuu, kun pää ja kädet ykä rennommiksi heinien
päälle vaipuvat ja makea vetonen suusta valuu, silloin
tuolla ulkona alkavat Vahdin korvat nousta. . . Hän on
nyt viimeinkin pirtin portaiden kupeella, kaksinkertai-
sessa varjossa siellä, itselleen mieluisen leposian löytänyt,
painanut päänsä käpäliensä varaan ja silmänsä raukeasti
ummistanut. . . .
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Vaan silloinpa tuolta naapurin törmästä aikaa kuu-
lua semmoinen rätinä, että se on liian paljo, jotta sen
Vahti saattaisi tyynellä mielellä suvaita tapahtuvaksi. . .
Sieltä ajaa kyyti semmoisella huimalla vauhdilla,
kuin kyyti tavallisesti alamäessä ajaa ja viimeisellä
virstalla. Pyöräin rätinä kiviseen maantiehen, se se
aina muulloinkin Vahdin korviin pahasti käypi, mutta,
jos siihen vielä ruoskan läiskettä kuuluu ja hollimiehen
huutoa, niin kauheasti hänen syTdämensä siitä julmistuu.
Ensin se murahtaa makuullaan, sitten se hyppää ylös —
ja ylös hyppää nukkuva hollimieskin, sillä hänen kor-
vansa juuressa rämähtää koira niin rähäjävään haukun-
taan, että korvonkin korvat saattaisivat siitä lumpeuk-
siin mennä.
Kovin on hollimies töperryksissä eikä tahdo maail-
masta selville päästä, sillä aamiaisista asti on hän nuk-
kunut sikeästi ja piäivän painamana. Polvilleen hän nyt
ensiksi hypähtää, katselee haraten ympärilleen, mutta
kaikki hän näkee kuin kallellaan. Hänestä tuntuu kuin
aurinko joka puolelta häntä suoraan silmiin paistaisi,
mutta kun hän sen kuitenkin saa selkänsä ta'a, niin maa-
ilmakin jo sitä mukaa alkaa selvemmäksi käydä. Hän
jo tuntee ruumiissaan, että hän on talon pihalla huonei-
den välissä ja sitten jo näkeekin, mikä talo se on, jonka
pihalla hän on, ja viimein hän keksii kievaripylväänkhi,
joka tuolla aitan vieressä valkeapäisenä seisoo. Mutta
sieltä aitan takaa vielä muutakin näkyy, vilkahtelee vä-
hän väliin tuota Vahdin valkeata hännän-päätä ja kuu-
luu samaa melakkata, joka niin armottomasti nukkuvan
korvaa särki. Vahti se sillä lailla vieraita vastaan ottaa,
eteenpäin hyökkää ja takaperin peräytyy, haukkuu koko
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sydämmensä kyllyydestä, koska häntä, parhaallaan juuri
rauhaan päässyttä, tuolla tavalla turhan-päiten häiritään.
Mutta koska se ei sen pahempaa ollutkaan, niin
meinaa hollimies haukotellakin, ennenkuin ihan kokonaan
seisoalleen nousee. Vaan silloinpa aitan takana jyräh-
tää, niin että pihamaakin jyrähtää, Vahdin haukuntakin
vähäksi aikaa häviää kärryjen rätinään ja pihaan pelmah-
taa kyydi, laukalla laskien ja tomusta tupruten.
„Pois e'estä, joka elää tahtoo!" — se on iloisen
kyytipojan tervehdys uniselle hollimiehelle, joka para-
hiksi ennättää hevoisen jaloista syrjään hypätä. —
~ Oletko
sinä sydänmaakalainen vai mikä, kun et tiedä kyydin
tieltä paeta — elä siinä leukojasi levittele, vaan toimita
hevoista, — Eikö hevoisia saa vai mitä?"
..Missä lie isäntä — en minä tiedä, saaneeko" —
ja hollimies nyt haukottelee äskösenkin edestä ja korval-
listaan ruopii, ruopii ensin yhtä, sitten toista. . . .
„
Olkaa hyvä ja etsikää isäntä ja käskekää hänen
toimittaa hevoista — meillä olisi kiire, —" sanovat herrat,
joita on kaksi, toinen vantera ja vahvan näköinen, toi-
nen hennompi, ja sillä on matkalaukku kaulassaan ja
silmälasit päässä.
„Kuuletko sinä, herroilla on kiire — jouduttakaa
te hevoinen yhtä pian valjaisiin kuin minä omani rii-
sun." — Vikkelä poika onkin jo päästänyt valjaista
kovasti tuhuttavan hevoisensa.
Hollimiehellä ei itse asiassa ole mitään herrain kii-
rettä vastaankaan, mutta sanoohan kuitenkin totuttuun
tapaansa, että „kyllpähän tässä ennätetään" ja menee
pirttiin.
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..Kyyti tuli", sanoo hän ja kopasee isäntää jalkaan,
mutta isäntä ei liikahdakaan. —
~
Kyyti tuli — kuul-
kaa isäntä — tahtovat hevosta — ei se nouse."
..Ei se nouse", sanoo hän pihalla olevillekin ja ruo-
pii korvallistaan.
~
Survaise kylkeen — tottapahan nousee."
„En minä — survaise itse."
Kyytipoika on urhoollisempi, vaikka on pienempi
„Ylös isäntä — hoi!" — Ja hän lyödä sätkäyt-
tää olijasperillään ihan isännän korvan juureen, niin
että heiniä hänen silmilleen tuprahtaa, mutta isäntä ei
herää vieläkään. —
„Ylös isäntä — hoi!" — mutta nyt hän jo herää,
sillä poika-hylky on romahtittanut tupakkihakkurin ku-
moon aivan hänen päänsä pohjissa.
„Ku —ku —? — mitä meteliä —? — Typ — hyi!
— mistä niitä heiniä —on suuhun —!" ■— Sillä lailla
sopertaa isäntä ja pyyhkii vielä valuvata suutaan.
Hevosta herroille ja parittain .'" — Poika tietää jo
ennestään, että jos tässä talossa ei kahta hevosta heti
aluksi tahdo, niin ei lopuksi saa yhtään.
~So — so — soh! — vähemmällä pitää olla —!
— Mikä sinä olet, joka semmoista meteliä pidät — on
tässä ennenkin vähemmällä ennätetty7." — Isäntä onkin
jo noussut istumaan.
~Kun kyyti on kartanolla, niin silloin ei kievarin
isäntä enää jouda haukottelemaan — herrat odottaa —
hevoista aisoihin — tuleeko vai ei?"
„Kyllä täältä tulee, jos et sinä kinttujasi korjaa"
— isäntä julmistuu yht'äkkiä niin että hyppää ylös ja
kaappaa halon sopelta. . . Mutta poika-veitikka ei muuta
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tahtonutkaan, kunhan sai isännän jaloiheen. . . Hän jo
tuolla kartanolla sitä nauraa, että „ heraahan se herra-
kin, kun suuta syyhyttää,"
Se hennompi niistä herroista, jolla on matkalaukku
kaulassaan, se on sillä välin jo käymyt huoneessa ja
kirjoittanut päiväkirjaan, että ylioppilaat ne ja ne ovat
matkalla Helsingistä sinne ja sinne, en muista enää
minne. Ylioppilaille ollaan joka paikassa kohteliaampia
kuin muille ja ne ne hevosiakin saavat paremmin kuin
mitkään muut matkamiehet. Vaan isäntä ei heitä tunne
ylioppilaiksi — heidän valkeat lakkinsa ovat kapsäkissä
— hän luulee, että „mitä lienevät koululaisia eli muita
seminaiisteja".
Hän tulee tuvastaan niin tyytymättömänä kuin
suinkin saattaa tulla laiskan luontoinen mies, joka on
kesken uniensa herätetty.
..Saammeko me hevoista?," kysyvät vastatulleet koh-
teliaasti.
„Ei ole hevoista", vastaa isäntä äreästi ja hauko-
tellen. —
~
Täysi määrä kyytiä on jo mennyt tänäpäivänä
kello kahdeltatoista saatte vaikka viisi."
„
Ovatko kaikki hevoisenne kyydissä?"
„
Kaikki ne on kyydissä". — Isäntä nähtävästi va-
lehtelee, sillä hän sanoo sanottavansa kiiruummin kuin
tavallisesti ja aikoo mennä.
„Eikö ole yhtään hevoista kotona?", ky-syy kyyti-
poika hevosensa kaulan ylitse päätään kurkottaen. —
„Mikäs rottske se tuolta tallista kuuluu — ihan minusta
kuuluu, kuin orit ■—"
„Sutts' kiinni, poika — sinä ainainen rääveltäjä
— se on minun asiani eikä kenenkään muun, mitä mi-
nun tallissani — eikä oritta ole annettu ennenkään —"
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„Eikö vallesmannillekaan —?"
Kyytipoika sanoo sen silmää viekkaasti iskien, mutta
isäntä ei ole kuulevinaankaan.
„En anna, kun ei ole pakko antaa-'.
„No, kosk'ei tämän talon hevoset jaksa, niin jak-
saa minun . . minä vien nämä herrat vielä yhden välin —
ei se ole ensikerta, kun tämän talon hevoset uupuvat
seistessään enemmän kuin meidän juostessaan".— Ja poika
pyöräyttää hevoisensa kärryjen eteen.
„Kovin on se uupuneen näköinen tuo hevoisparka"
— se on se hennompi herra, joka sen sanoo — „vaan
mikä se on tämä toinen mies tässä — jos te olette
hollimies, niin ettekö lähtisi meitä kyytiin?"
..Hollimieshän minä olen."
„Se on sekin jo osastaan vasta postia vienyt —
eikä sen ole pakko toista kertaa lähteä," ehätti isäntä
jo sanomaan.
„Vastako postia vienyt? — No sitten se hyvin
saattaa nämäkin vielä — meidän postin tuoja palasi
kyydistä jo iltayöstä eikä se tuo mitenkä ole saattanut
sitä vastikään täältä viedä, kun on jo päivä pttolisissa
— vaan se posti taitaakin tässä aina viroitella —"
Kyytipojan pistos tuntui, sillä vaikka isäntä ei ole
häntä kuulevinaan, niin hänen muotonsa kuitenkin käypi
kovin happameksi ja hän huomaa että on paras olla pi-
temmältä kiistelemättä. — Kuka takaa tuon kyytipojan, jos
se vielä, valehtelee, että posti täällä juomassa viipyy.
~En minä kiellä — vie vaan, mutta ei sinun
pakko ole,"
~E ihän se pakostakaan lie" —
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..Ehkä te nyt sitten kuitenkin lähdette meitä kyy-
tiin? —"
~Mene pois, niin ei tarvitse minun hevoistani kiu-
sata!"
„Enpä häntä nyt oikein — on nyt niin helteisen
lainen ilma."
„Ja nuo herrat ei näy hevoista säästävän — po-
jankin lama ihan vaahdossa kuohuu ■—" se on isäntä, joka
ei malta olla sekaantumatta. —
„
Katsopas tänne harjan
alle —"
«jKunhan ei omanne ennen lamoja olisi — koska
ette niitä uskalla nävttääkään" —
..Lädettekö vai ette?", sanoo se vanterampi herra
hollimiehelle ja näyttää jo alkavan kiivastua.
Mutta heidän kyylipoikansa vetää hollimiehen syr-
jään ja sanoo hänelle jotakin korvaan. Ja se, mitä hän
siinä sanoo, se on semmoista, jota kyytipoika, joka on
saanut hyvät juomarahat, sanoo toiselle, silloinkuin hän
sillekin samaa toivoo, ja kun tahtoo herroilleen edeskin-
päin hyvän kyydin toimittaa.
„MNo, jospa tuota sitten lähden — johan se ruuna
on appeenkin syönyt. —■ Vaan mulla on vähän huonon-
laiset kärrvt eikä niissä ole vieteriäkään."
..Eiköhän isäntä kiessejään lainaisi — nämä on yhtä
hvviä herroja kuin vallesmannikin." — Se on se kyy-
tipoika, joka vieläkin tahtoo herrojaan auttaa, mutta
isäntä ei ole taas häntä kuulevinaankaan.
..Kyllä näissä on pahanlainen istua" — puhuu hen-
nompi herra, jolla on matkalaukku kaulassa ja silmälasit
päässä, katsellessaan hollimiehen kärryjä — ~eikö teillä
ole parempia?"
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~Eihän niitä mulla ole, vaan eiköpähän isäntä lai-
naisi omiaan!"
Mitä?"
„Me kysymme, jos te meille lainaatte paremmat
ajopelit", sanoo vanterampi herroista.
„Mikäs näillä on hätänä ■— on ne suuremmatkin
herrat tämmöisiin tyytyneet — eikä meiltä ole ennenkään
kiessejä annettu —"
„
Eikö vallesmannillekaan ? "
„
— ja joka tahtoo paremmilla ajaa, pitäköön omat
kiessinsä — ei sitä neljästä pennistä peninkulmalta kan-
nata panna kiessejään kulumaan".
„Me kyllä maksamme enemmänkin, kun vaan an-
natte meille mukavammat ajopelit — olemme, matkusta-
neet pitkän matkan ja tärisseet kovin —"
„
Niinpä täriskää vieläkin — minä en anna kiesse-
jäni. — Kyllä ne on herrat ennenkin luvanneet lisä-
maksuja, mutta sitten ovat tuskin senkään maksaneet,
mikä on asetuksissa määrätty."
Mutta nyt kuohahti isomman herran luonto, sillä
hän oli varmaankin pohjolainen, jonka mieli tämmöisissä
tiloissa pian läikähtää. Hän astui kiivaasti isännän eteen,
laski raskaasti kätensä hänen olkapäälleen ja katsoi
häntä lujasti silmiin.
„
Syytättekö minua siitä, etten ole teille aina kul-
kiessani maksanut, mitä asetuksissa on määrätty?"
..Enhän minä teitä
„Entä tätä minun toveriani, onko hän teille koskaan
mitään velaksi jäänyt?"
„Elkää, hyvä herra — enhän minä teitä toki
enkä ketään — heittäkää irti —■ —•"
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„ Niinpä elkää. tulko sitten semmoisia meille puhu-
maan, jos tahdotte korvianne säästää —" ja jotenkin
säälittä pudisti hän isäntäparkaa olkapäästä ja survasi
hänet luotaan. . . .
~S avolaisia lurjuksia!", mutisi kovin kiivastunut
nuori mies toverilleen ja kääntyi sitten isännän puoleen,
joka jo oli laittautunut peremmälle jiiliaa:
..Teidän ajopeliänne emme tällä kertaa tahdo, mutta
vielä te meistä kuulette — lurjus!" — Ja se sana tuntui
kimpoavan aina hänen sydämensä peräseinästä.
„On niitä, tuommoisia herroja ennenkin nähty7", rä-
henteli jo isäntä vastaan ja loittoni vieläkin, sillä hän
tunsi rohkeutensa sitä mukaa kasvavan, kuta kauem-
maksi tuli.
~Mitä?", sanoi kiivas herra ja otti askeleen sinne-
päin, mutta sitte hän kuitenkin kääntyi hollimiehen puo-
leen, joka toi tallista hevosensa:
..Valjasta vaan omien kärryjesi eteen, mies!"
„Eikö isäntä annakaan kiessejään?", kysyi tämä.
„Me emme niitä tahdo", vastasi herra vihaisesti
ja alkoi nostella kapineitaan hollimiehen kärryihin.
Sillä, välin hiipi isäntä heidän selkänsä taitse pihan-
pääkammaiiin. . . Hän alkoi näet arvella, että tokkohan
ne koulupoikia onkaan eli muita seminaristeja ja tahtoi
katsoa, mitenkä olivat päiväkirjaan kirjoittaneet. Kun
näki, että ne olivatkin „ylioppilaita Helsingistä", niin
katui jo käytöstään, sillä „ne ylioppilaat, aina ne hy-
västi maksaa." — Hän kiirehti ulos, mutta herrat nou-
sivat jo rattaille.
„
Tuota — ne onkin nämä herrat ylioppilaita
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minä luulin teitä vaan koulupojiksi eli enintään semmoi-
siksi seminaristeiksi ■—"
„Miksi te meitä luulitte?", kysyi vanterampi herra
häntä tuimasti tarkastellen.
„Niin, minä aattelin, että te ette olekaan mitään
oikeita herroja ja sentähden minä tässä vähän — vaan
elähän aja hollimies — pannaan ylioppilaille Messit
eteen" — isäntä oli ottanut lakinkin päästään.
„Hävetkää toki!" — Se oh se ainoa kiitos, jonka
isäntä sai hyväsydämisyydestään.
„Anna mennä!", sanoivat herrat sitten uudelle
kyytimiehelleen. Mennessään viskasi toinen heistä —
se, joka oli isäntää olkapäästä puristanut — heidän äs-
keiselle kyytipojalleen vielä juomarahaa.
~
Tuoss' on sulle vielä, poika, markka omiin tarpei-
hisi — teidän kestikievarissa ollaan kohteliaita kaikille
matkustajille."
~Suur' kiitosta — ja onnea matkalle! — Mutta
antakaa tuolle isäntäparallekin edes kipurahoiksi muu-
tama penni!"
„Ne saa hän kantaa jälestäpäin — perästä kuuluu
sanoi torventekij ä !"
Hollimiehen ruoska läiskähti ja kärryt herroilleen
katosivat aitan nurkan taakse tomttpilveen, Vahdin seu-
raamina.
„Kyllä teidät nyt, isäntä, hukka perii", puhui kie-
varin pihalle jäänyt kyytipoika. Hän oli valjastanut
jälleen hevoisensa ja istui nyt rattaillaan rauhallisesti
ohjasperiään selvitellen. ■— „Mitenkä te sillä lailla sem-
moisia herroja kohtelitte?"
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„ Olipa nuo tuommoiset herrat missä tahansa —
eihän ne näkyneet olevan sen suurempia herroja kuin
ylioppilaita —"
„Eipä ne sitten oikeaa arvoaan päiväkirjaan pan-
neetkaan — "
„
Tiedätkö sinä sitten, mitä ne oli?"
~
Minkätähden minä en tiedä •— vaikka kyllä ne
höyliä miehiä oli siltä, vaikka ovat ylhäisiä — koko
matkan kyselivät kaikenlaisia tämän puolen asioita,'-'
„No mitä herroja ne sitten olivat — sanoivatko
nimensä?"
~ Minkätähden ne ei sanoneet, vaikka minä en sitä
pannut mieleeni — vaan sen minä tiedän, että kyllä
niistä isäntä ehkä vielä kuulla saa — kovin näytitte ntt-
rean puolenne. — Eikös se sanonut se, joka isäntää
survasi, että perästä kuuluu?"
„Kyllä se oli hyvä, että pian täältä tiehensä lähti-
vät ja pahasti sille kävisi, jos minä sen nimen tietäisin
— puristi ruoja kuin rautakouralla olkapäätäni — kävi
sen harmiksi kuin ei oltu mieliksi." —
„
Eihän sitä kaikille mieliksikään —" puhui kyyti-
pojan-veitikka, yhä vaan rauhallisesti ohjasperiään selvi-
tellen . . .
„
Kylläpä nämä nyt on sotkettksissa — vaan
niin se kuitenkin minun mielestäni olisi käypä, että jos
antaa kiessinsä vallesmannille, niin pitäisi antaa sitä suu-
remmille herroille kanssa."
„Sitä suuremmille herroille?"
~
Niinpä niin — minä aattelin, että silloin sitä saat-
taisi kuvernöörin pojillekin —"
kuvernöörin pojille? — Oletko hupsuksi
tullut, poika?"
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„Vaikkapa niillekin, jotka tästä äsken lähti."
~Elä! — oliko ne nuo?
„ Olihan ne — ne oli meidän uuden kuvernöörin
poikia ..."
„ Meidän uuden kuvernöörin poikia?!"
„Joka sinne kuuluu aivan näinä päivinä vielä itse-
kin ajavan — nämät tulivat edeltä ..." Nyt oli poika
saanut ohjaksensa selville ja lähti ajamaan.
„Kuvernöörin poikia —ja minä kun en —!". . .ja
isännästä näytti ihan kuin olisi tuo valkopäinen kievari-
pylväs tuosta hänen aittansa nurkasta siirtynyt naapurin
portin pieleen . . .
„Mikä minut panikaan tässä röyhkeilemään -— ei nyt
auta enää vallesmanninkaan parhaat puheet . . ne puhuu
nuo isälleen ja sitten — mikä minut nyt panikaan —"
ja hän kirosi jo kovaa. . . „ Mutta jos poika valehteli —
se on suuri koira . . . ."
Vaan sen sai isäntä kuitenkin pian nähdä, että
poika ei valehdellutkaan ja ett'ei vallesmannin apusana
auttanut mitään ... ja että kievarin valkopäinen pylväs
siirtyi naapurin portin pieleen.
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Muudan markkinamies.
Kuopiossa kohisi markkinat täysimmillään. Joukko
hälisi, kellot ja kulkuset kilisi, hevoset hirnui ja huma-
laiset hurrasi. Oli vähäsen jälkeen puolen päivän ja
kaikkien ilo oli ylimmillään. Joka rinkehreen ympärillä
kuhisi kuin kusiaispesässä, jokainen
„
maailman paras pa-
noraama" oli väkeä pakaten täynnä. Minä kuljeskelin
tuossa, kädet taskuissa ja nutunkaulus pystyssä yhdestä
miesjoukosta toiseen. Näin mä tuossa yhtä ja toista,
monenlaista muotoa, monenlaista miestä; kuulin monta
hauskaa asiaa, opin monta mainiota sanaa.
Seisoskelin juuri torin kuhisevimmassa kulmassa ja
kuuntelin, kuinka tuo vanha Leppänen, se ijänikuinen
viisujen kauppias ja entinen sotamies, lauloi ja myys-
kenteli laulujaan, lauloi ja myyskenteli, myyskenteli ja
lauloi. Paljon hän lauluja osasi, kaikki taisi nuotilleen
laulaa, vaikka mitä olisit kysynyt. Eikä sitä aina ky-
syäkään tarvinnut, itsestään hän ymmärsi, mikä laulu se
millekin oli mieleen ja mikä nuotti.
..Hallen-Janne se postin tappoi Kuorehveden jäällä —
Ja Mattilan Sandran hiukset on kammattu toiselle
puolen päätä"
niin hän tuossa muutamakseen lauloi ja katsantonsa oli
totinen ja nuotti surullinen. Mutta kun tytöt käskivät
-lystimpiä" lauluja antaa, niin silloin tuli tämmöisiä:
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„Nättiä poikia o'otettiin, mutt' eipä niitä tnllu -
Tytöt tyrski tuskissaan ja huolivat kuin hullut".
Ja sitä mukaa olivat sitten silmätkin viekkaasti sit-
rallaan ja sitä mukaa keikahteli nuotti.
..Viisumestaiiksi" tätä miestä kansan kesken kut-
suttiin eikä herratkaan sen hartaammin kuuntele ~kons-
erttimestarejaan" kuin markkinamiehet kuuntelivat häntä.
Suuri oli hänen tavaransa menekki eikä markkinat mo-
nen mielestä olisi markkinoita olleetkaan, jos ei Leppästä,
olisi niillä näkyny7t. Mutta ei niitä markkinoita olekaan
vielä taidettu Kuopiossa viettää, joilla Leppäsen täräjä-
vää ääntä ei olisi kuulunut. Eikä Kuopioon y 7ksistään.
mutta moneen paikkaan muttannekin, missä vaan on lupa
markkinoita pitää, kaikkiin Leppänen ennättää, joka pai-
kassa hänet tunnetaan ja joka paikassa häneltä viisuja,
ostetaan.
„
Antakaapas se Hallin-Jannen laulu — paljoko tuk-
kipoikain laulu maksaa, jota äsken lauloitte? — Entäs
se surulaulu Simmermannin kauheasta murhasta?" — näin
huudettiin yhtäältä päin, mutta toisaalta taas näin:
„Ne laulut ne on jo vanhoja — eikö sillä enää
uusia ookaan? — eikö vereksiä enää painetakaan?
„On, on — tässä on se ihana uusi murhevirsi Wiee-
nin kauheasta tulipalosta" — tässä on „kaksi kaunista
laulua yhdestä nuorukaisesta, joka kultaansa suri", ja
tässä sitten vielä muudan aivan vasta tehty laulu lau-
lajapojasta, ja se alkaa näin:
„Tämä poika se laulelee ja sill' on laulun ääni —■I'ät on kaiket kävellynnä ympäri laulun läänii".
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Tätä laulua ostettiin suurella halulla, kun muka
tiedettiin, että viisumestari oli tehnyt sen omasta elä-
mästään ja omia kohtaloitaan siinä kertonut. Ja jos joku
kysyi häneltä, kuka sen laidun tekijä oli taikka oliko se
hän itse, ei hän virkkanut mitään, hymyilihän vaan viek-
kaasti, ja siitä ihmiset yhä enemmän luulemaan, mitä jo
ennestään luulivat, että nimittäin se laulu oli hänen oma
tekemänsä. Hän antoi ihmisten luulla mitä luulivat eikä
muuta kuin lauloi vaan ja yhtä mukaa möi.
Innostus oli ylimmillään ja ostonhalu khhkeimmil-
lään, kun joku minua takaapäin päällään kylkeen puuk-
kasi. Kun käännähdin, niin näin, että siellä oli mies,
joka ei oikein näyttänyt tietävän, mitä piti jaloilla teke-
män, kulkemanko vaiko ei. Sitä miettiessä jalatkuiten-
kin tuskastuivat ja käännähyttelivät miestä omin lupinsa
milloin eteen milloin taakse — paikoillaan ne vaan ei
ottaneet pysyäkseen — ja siitä syystä sain vielä, toisen-
kin puukkattksen kylkeeni, kun päätäni käänsin.
„Antakaa anteeksi, hyvä herra, että — tuota — että
minä vaan tuota . . . että jos sanoisitte, mitä ne tuolla toi-
mittaa". — Hän heilahdtttti päällään sinne päin niissä
suurin tungos oli ja pää heilahdtttti vuorostaan häntä
samaan suuntaan. . . .
Aijoin juuri ilmoittaa hänelle, mitä siellä toimitet-
tiin, kun muudan vieressäni seisova lyhyenläntä renki-
mies, jota hän nyöskin oli heilahdellessaan koskettanut,
teki sen puolestani. . .
„Etkö sinä sitä tiedä", sanoi hän, „että se on mei-
dän kylän miehiä, ja se myöpi siellä omia tekemiään
lauluja — mene sinäkin ostamaan, niin näet vasta oi-
kein, minkälaiseksi se laulu pitää laatia". .
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„Mitä teidän kylän miehiä?", tiukkasi toinen vas-
taan, vaikka puhe vähän kielellä kangerteli, „ sinunko
vai kenenkä — mi — mistä sitä sinä sitten nm —
mu — muka o — olet olevinasi ?". . .
„Sama se sulle on, mistä minä olen, kunhan itse
tiedän että olen Nilsiästä", viisasteli renki ja nauroi itse
sukkeluudelleen.
..
. Toinen ei ensin virkkanut, mitään. .. Hyrähtelihän
vaan vähäsen ja pyöritteli sytyttämätöntä sikaria huu-
liensa välissä, Sitten ojensihen hän yht'äkkiä suoraksi ta-
vallisesta kumaraisesta asennostaan, otti sikarin suustaan
ja lauloi jalkojaan leptttellen tämmöisen pätkän:
..Muualla on hevoisia, Nilsiäss' on pässii —
Nilsiässä, papinkin pojat tappavatten lyssii".
Tehkäänpäs tuo teidänkylän mies meidän kylästä
semmoisen laulun, jos osaa — — semmoisia lauluja se
meidän poika tekee milloin tahtoo ja tarvitsee . .".
„Elä valehtele siinä — eläkä ylpeile muiden lau-
luilla! . . Se minkä sinä laulussasi sanot, on jo alusta
pitäen valhetta ja se on kaikista suurin valhe, että se
viisu on sintin tekemäsi", intti renki.
..Ei se ole mikään viisu, sinä Nilsiän kollo — ei
se ole muuta mitään kuin sitä, mitä minä tahdoin sanoa
sinulle ja kelle Nilsiäläiselle tahansa . . .".
..Kuka täällä Nilsiäläisistä puhiin?", kysäsi muudan
toinen Nilsiän mies, joka muusta joukosta samassa tulla
kekahti keskeemme.
..Tuo tuossa sanoo tehneensä herjuulaulun Nilsiä-
läisistä ja jo se sitä tässä yhden värssyn lauloi", toimitti
renki — hyvillään, kun tapasi yhdenpuolelaisia.
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~Vai herjutilaulun, vai herjuulaulun — vai niin —
no laulappas tuota, niin että minäkin kuulen, minäkin
olen Nilsiästä", rehenteli vastatullut.
„Te olette yljsiä kohoja kttmpanenkin — johan minä
sanoin, etfei sitä laulua ole sen enempää ennen tehtyä,
— mutta jos sitä tahdotaan, niin kyhä sitä lisää tehdyksi
saadaan, jos niiksi kiertyy7 ja mies viinaan mieltyy. . .
Ja saatetaan sitä alkaa uuttakin — tuommoisesta rim-
pulasäärisestä räätälistä se vasta oikein lyvä laulu tuli-
sikin. — Etkös sinä ole räätäli?-'
„Niin mikä sitten?"
..Niin, että sinusta se oikein hyvä laulu tulisikin".
~Vai tulisi — no elähän mitään — vai tulisi mi-
nustakin laulu — etköhän ensin koetteeksi tekisi itses-
täsi — ehkä itsestäsi saisit paremman" — koki räätäli
viisastella, mutta mies keskeytti hänet. . .
_Minä olen laulaja ja laulajaks' olen luotu —
Eikä o'o minun lauluni tok' Helsingistä tuotu
Nämät säkeet hajoittivat kerrassaan Nilsiäläisten
epäily7kset miehen runoilijataidosta. Molemmat katselivat
kummastellen toisiinsa ja minuun, mutta itse laulaja
näytti siltä kuin olisi hän sanonut jotain aivan tavallista
eikä mitään erikoisempaa, —
Sillä välin muu väki rähisi viisumestarin ympä.
■illä, joka yhä vaan toisteli, että
..Tämä poika se laulelee ja sill' on laulun ääni
Pät on kaiket kulkenunna ympäri laulun läänit
„ Mutta osataan sitä meidänkin miehissä laulaa —T,
kuuletko, mitä se tuolla laulaa . . se on sen oma teke-
mänsä laulu" — kehui renki.
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„
Kenenkä tekemä ? "
„Tuon Leppäsen, joka tuolla väkijoukossa laulaa, se
on meidän kylästä, kotosin".
„
Mitäs se siellä laulaa?"
„Se laulaa sitä laulua laulajapojasta, jonka on itse
tehnyt ja painattanut — kuuletko, nyt se taas sitä lau-
laa .
.
.".
Mies kuunteli hyvin tarkkaan ja näytti siksi
hetkeksi ihan selviävän, vaikka hänen näkönsä muuten oli
humalaisen. . .
„Ei se ole sen oma tekemänsä — se mies ei ole
ikipäivinään omia sanojaan sointuun saanut. — Tuo laulu
on toisen miehen tekemä ja sitä lauletaan meidän puo-
lessa läämältään — vanha laulu!"
„Kenenkä tekemä se sitten on?"
„Se on toisen miehen tekemä, joka on paljo mui-
takin lauluja tehnyt ja osaa tehdä vaikka milloin?"
„ Ettäkö sinun — elä! — elä!
„ Olipa se kenenkä taliansa, mutta meidän puolessa
se tehty on".
„Mistä paikoin sitä olette?", kysyin minä ja siihen
kysynnykseen yhtyivät Nilsiäläisetkin.
~Niin minäkö — mistäkö olen?
Tämänlainen mies mä o'on ja tämänlainen kolia.
Mutt" sen minä sanon suorastaan, että Pyhäjär-
veltä ollaan".
Nilsiäläinen renkimies joutui tästä vastauksesta ihan
tyrmetyksiin. . .
„Kyllä jo pitää uskoa, että olet oikea laulaja, etkä
kaiketi muiden lauluja laula" — tunnusti hän tuossa
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sydämensä pohjasta eikä herennyt miestä ihmetellen tar-
kastelemasta.
Toveri taas käsitti asian toisella tavalla. Hänkin
kävi kummiinsa, mutta ei hän kuitenkaan omiin ihmei-
siinsä vaipunut. Hän oli niitä miehiä, jotka jos jotain
erikoisempaa näkevät taikka kuulevat, ihastuvat siitä siksi,
että saavat sen muille ilmoittaa. Ja silloin on niillä aina
kova kiire, ett'ei vaan muut ennen ennättäisi. Sanaa-
kaan sanomatta pyörähti räätäli väkijoukkoon päin, joka
tungeskeli viistikauppiaan ympärillä.
Rukkasiaan heilutellen huusi hän joukkoon:
„Tulkaapas tänne, miehet — täällä on semmoinen
mies, jota ei ole vielä ennen nähty eikä nähdä vastakaan
— se tekasee laulun tuossa paikassa vaikka mistä!"
. . Markkinamiehet ovat kuin herneet seulan poh-
jalla — jos sitä vähäkin kopahuttaa, tärähtävät ne ja
pyörivät heti kohta paikasta toiseen ja y7htä herkästi taas
takaisin.
Tuskin olivat kuulleet, että jotain uutta oli nähtä-
vänä, kun jo tuossa paikassa olivat kiertäyneet kehään
laulajapojan ympärille.
„Se on semmoinen mestari tuo tuossa viisuja te-
kemään", kertoi nyt vuorostaan renki, „että kun rupeaa,
niin tekee värssyn vaikka mistä tahansa ja sen tekemiä
lauluja se tuo Leppänenkin laulaa — mutt' ei se ilman
laula — sille pitää antaa viinaa — ja jos mitä kysyt,
niin siltä et oikeata vastausta saakaan, mutta runoon
vaan kaikki tyyni — tarjotkaapa miehet viinaa, jos
kehä on!"
Miesjoukossa löytyi muudan rehevä pohjolainen, Tor-
niolainen hevois-saksa. Ylpeästi tunkeutui hän esille,
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veti turkkinsa povesta komeasti päällystetyn konjakki-
pullon ja ojensi sen Pyhäjärveläiselle.
..Kas, täsä saat, eikä tämä pelkkää prantusta ole-
kaan — katt os, poika, täsä on kolmen markan kon-
jakkia — otapas tästä koriasta pullosta ja anna sitten Son-
gisi soida, jos et ehkä ollekaan stöveli koko mies".
Vaan miespä ei huolinutkaan tarjomttsta vastaan
ottaa. Hän kumartui eteenpäin, tirkisti pohjolaista ai-
van silmästä silmään ja samassa kuin hän siinä tokasi
laulun :
„
TäälF yks' on ylpiäs ittestään ja toinen hevoisistaan —
Mutt' Tornion-herra on kummastai ja vieläpä putelistaan, "
kaivoi hän niinikään, mutta housunsa taskusta, esille
hänkin pullon, keikisti siitä ryypyn ja lauloi taas:
„Pohjolainen prameileepi konjakkipullollansa,
Savon-poika se tyytyypi vaan halpaan viinallansa."
Markkinaväki räjähti nauruun kuin yhdestä suusta.
Pohjolaiseen se nauru koski kipeästi. Nolona työnsi
hän halveksitun pullonsa takaisin poveensa ja vetäytyi
kaivelevin sydämmin ja hammasta purren väkijoukon
ta'a. Naurua kesti vaan yhä ja pistosanoja sateli joka
haaralta hänen jälkeensä:
~Kas, niin sitä pitää — se oli parahiksi Pohjolai-
selle — tuleppas vielä Savon mielien edessä, kopeile-
maan. . ."
Ylpeän pohjolaisen sisuksia kutkutti tämä pilkka
katkerasti. Hilliten kovettunutta nyrkkiään, joka olisi
tahtonut kuhmuja tehdä, sama se, mihin sitten, mutta
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josta tällä kertaa ei kuitenkaan olisi mitään hyötyä läh-
tenyt, mutisi hän vaan hampaittensa välistä:
„ Kyllä minä, sen p—lehen laajasuu, sinut vielä
juotan", ja sitten hän huusi: „ missä se se viisujen kaup-
paaja on, ka, täsäpä sinä oletkin — kuulehan, tuuppas
tänne sivuhun hiukan . . . ."
Hän veti viisumestarin vähäsen loitommalle ja pu-
hui hänelle jotakin korvaan. Sitten työnsi hän hänet
käsipuolesta joukkoon, mutta itse vetäytyi hän vähitellen
loitommalle ja haihduttautui sitten muuhun markkina-
väkeen
~Vai niin — sinäkö sitä olet se mies, joka kuulut
muka olevan tietävinäsi, että minä vaan sinun tekemiäsi
lauluja, laulan — häh?" — huusi hän Pyhäjärven miehelle
ja hänen harvapartainen ylähuulensa oli silloin kovin
pahasti vihasta irvellään. . . .
„Häh, sinäkö vai kuka?"
Pyhäjärveläinen oli tällä välin alkanut sytytellä
sikariaan Nilsiäläisen renkimiehen tuhottoman lyhyestä,
savinysästä, eikä ollut huomaavinaankaan tuota pörhiste-
levää virkaveljeään. Tätä tehdessään hänen silmänsä
alaluomet kuitenkin omituisesti värähtelivät, niinkuin
joka kerta muulloinkin kun hän oli jotakin mielestänsä
sttkkelata keksimäisillään. Mutta tuskin oli ensimmäiset
savut suuhunsa saanut, kun hän kääntyi väkijoukkoon
ja laulaa tokasi kauhean totisen ja tyyneen näköisenä
taas tämmöisen säkeen:
nOmiahan kaikki lie, joita ominansa myöpi,
Ja ominaanhan rosvokin tok' toisen leivät syöpi
eikös se ole niin, lyvät ihmiset ja kansalaiset?"
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„No niin! — no niin! — no se! — no se! —"
kuului taas kuin yhdestä suusta ja suosio kallistui ker-
rassaan laulajan puolelle.
Sen huomasi viisumestarikin ja olisi hän mielellään
vetäytynyt virstojen päähän, mutta joka haaralta tunkeu-
tuva väkijoukko ei päästänyt häntä lävitsensä. Silloin
koetteli Leppänen tekeytyä kaikesta tuosta ihan tietä-
mättömäksi ja luuli sillä pulasta pääsevänsä, että rupesi
laulujaan kaupittelemaan, niinkuin ei mitään olisi tapah-
tunut. . . Mutta markkinaväki ei häntä niin helpolla heit-
tänyt.
„Tuki jo suusi", huusi muudan, „kuka nyt enää si-
nun lauluistasi! — on täällä jo ver eksempiäkinkuultavana!"
„Laulaa häntä nyt jotain omasta päästäänkin eikä
aina paperista", pilkkasi toinen.
„No, Leppänen, elähän toki jää nuoremmalles sa-
nan velkaan", kiihoitti kolmas.
„Eläkä häpäise kylääsi", vaativat Nilsiäläiset.
Mutta kukko ei käskien laula, eikä laulanut Leppä-
nenkään. Kukolla on kuitenkin aina se etu, että sillä
kyllä on oma tekemänsä omituinen laulu, jota sen so-
pisi missä tilaisuudessa tahansa laulaa, kun vaan käskyn
yunmärtäisi, mutta sitä etuapa ei ollut Leppäsellä. Sen
hän kyllä tiesi, että laulun pätkä, sukkela ja sattuva,
hänet päästäisi pulasta, vaan kun sitä ei ennen tehtyä
ollut, ei se nytkään ottanut syntyäkseen. Ja kuitenkin
oli tämä hetki nyt hänen ammatilleen ankaran tärkeä.
Jos hän nyt antaisi tuommoisen syrjäläisen panna itsensä
pussiin, niin ihmiset alkaisivat hänen laulujansa halvek-
sia ja hän kadottaisi ainakin näillä markkinoilla luotta-
muksensa kaikki tyyni.
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Vaan mikäs neuvoksi! Väkijoukko tuossa ympärillä
pilkaten irvistelee ja edessä seisoo riitaveli, sikariaan
poltellen eikä ole niinä miehinäänkään.
Jolla ei ole nuijaa, se lyöpi lapiolla, ja niin teki
Leppänenkin. Kun näki etfei muu auttanut rupesi
hän haukkumaan.
~Mitä helvettiä sinä siinä toljotat ja katsot kuin
lehmä uuteen konttiin", huusi hän rauhassa tupakoivalle
Pyhäjärveläiselle, „tiedä sinä, että min' en o'o kenen-
kään katsottava ja toljoteltava — vai luuletko, ettfen,
minä osaisi sinua herjata, jos vaan itseltäni ilkiäisin
Mutta sitä ei pidä kenenkään saada Leppäsestä sanoa
että se markkinoilla ihmisiä haukkuu ja koirana kulek-
sii. — Luuletko sinä olevasi hyvinkin miestä, kun muu-
tamia hulluja markkinoilla nauramaan sait .... ja etkö
sinä, sen retkale, o'o humalassakin siinä — eipähän il-
man! . . kyllähän sen tietää, että oikean ihmisen hauk-
kuminenhan se aina on vihlaisen virkinettä — ja ettekö
kuulleet hyvät ihmiset, että se herjasi minua rosvoksi
— tässä on monta vierasta miestä sen asian päälle. . .
Kuules, mies, sanopas nimes ja mikä mies sinä o'ot, vai
huudetaanko patrullia !" Ja tähän tapaan
olisi Leppänen kerran intoihinsa päästyään arvatenkin
jatkanut kuinka kauvan, ennenkuin olisi hengästynyt,
ellei hänen lapion-lyöntejään olisi keskeyttänyt uusi nui-
jan isku.
Se tuli sieltä, mistä ennenkin — selän takaa su-
hahti, mutta suuta vasten sattui.
Pyhäjärveläinen, joka milläänkään olematta oli ai-
kansa kuunnellut, vastasi nvt vuorostaan, että
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„Koska nyt kysyt niin siivosti ja haastelet ihmisiksi,
Niin sanon mä, että mua kutsutahan Hyvölän-Samtiliksi."
Nuo loppusoinnut lauloivat Leppäselle lopullisen
tuomion. Nyt ei enää mikään auttanut, kun haukkumi-
senkin toivottu vaikutus noin tuuleen hupeni ja kaikki
kansa oli Hyvölän-Samulin puolella,
Mutta kun väki siinä rähisi ja riemuitsi Leppäsen
surkeata häviötä, niin luuli hän kuitenkin vielä viimei-
sessä tingassa jotakin keksineensä, jonka, avulla edes
saattaisi kunnialla peräytyä. Liekö uuden pätkän pääs-
sään tekaissut vai ennen tehdynkö lienee muistamaan
sattunut — hän y7ht'äkkiä alotti kuin alottikin laulaa aivan
samaan nuottiin kuin hänen peloittava kilpakumppaninsa . .
~Hyvöläst' on kaikki kohot, sieltä tämäl lienee—"
niin hän lauloi, mutta sitä pitemmälle ei hän päässyt . .
Hyvölän Samuli iski kiinni alettuun pätkään, seisautti
Leppäsen juuri hänen parhaassa vauhdissaa ja jatkoi
omasta päästään näin:
„Itsehän sen vastatullut parahiten tiennee."
. . . Ja nyt vei tämä viimeinen tuulenpuuska viimeiset-
kin palaset Leppäsen repaleisista purjeista. Kansa, jota
oli kokoontumistaan kokoontunut näiden kahden ympä-
rille, oli ratketa omaan riemuunsa. . . Se ei mitään niin
ihaile kuin sukkelata kieltä ja kekselijästä päätä ja joka
sanakiistassa voiton saa, se on suurempi sankari kuin
väkevin mies. Joka taas tappiolle jää, häntä ei voi mi-
kään pilkan alta pelastaa, jollei ehkä joku yhfäkkiä
keksitty- sukkela sanojen tempaus. . . Mutta kun ei nyt
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tuo Leppäselle onnistunut, niin siihen jäi hän säälittävän
tukalaan tilaan seisomaan.
Yltympäri kuuli hän toisen hyväksi heläjävää nau-
rua, ja se häneen kipeästi koski. Mutta sitten alkoi
häntä itseäänkin vastaan pistosanoja joka taholta tuis-
kuta, ja se koski häneen vieläkin kipeämmin.
~ Leppäsen laulun mahti onkin, näen mä, vaan pa-
perilla —" huusi muudan.
..Leppäsen viisut on viisaimpain miesten tekemiä ■■
ivaili toinen.
~Ja samat niistä aina kiertää esiin kuin posetiivin
pel'-kalussa", lisäsi siihen kolmas.
„Sitä miestä ei tästä puoleen sy7ötetä missään ta-
lossa-', uhkailivat Nilsiän miehet.
Leppänen oli siis nyt, itse joutunut „Hyvölään"
eikä hänen häpeästään enää muuta puuttunut kuin että
~k oirat olisivat haukkuneet".
Toisaalta kuului taas voittaneelle miehelle ylistys-
huutoja.
..Eihän, sen heikale, vaan pulaan joudu!", ihaili eräs.
„A-sje on pierkeleh poika!", riemuitsi vuorostaan
muudan parrakas Arkangelin mies, joka väkisinkin oli
tunkeutunut väkijoukon keskeen.
Vaan Nilsiäläinen renkimies ja hänen toverinsa rää-
täli, jotka molemmat pitivät itseään koko tämän haus-
kuuden aikaansaajina — sillä hehän ensin olivat tuon
merkillisen miehen löytäneet — he eivät tyytyneetkään
paljaasen sanalliseen kunnioitukseen.
Renki, joka koko ajan oli pysytellyt aivan ihailta-
vansa kantapäillä ja mahaansa pidellen nauranut jo en-
nestäänkin tuhkeroiset sihtiänsä vieläkin tuhkeroisem-
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miksi, sieppasi nyt yhtäkkiä piipun suustaan, pisti sen
sukkelasti taskuunsa ja huutaen samassa, että „eiköhäu
hurrata niinkuin herratkin," tarttui hän Samulin reiteen.
Toinen Nilsiäläinen teki samalla lailla ja kohta oli kym-
menen kättä miehessä kiinni. Ja ilmaan hän keikahti,
keikahti kepeästi kuin olkikupo miehen hartioilla. En-
sin hän vähän näytti vastustelevan, mutta toisella
hurrattksella jo itsekin hurrasi mukana, hattuansa heilu-
tellen. Sillä välin väkikin huuti ja melusi nostomiesten
mukana. Mutta kolmatta kertaa nostettaissa hän yht-
äkkiä kalpeni, sitten sähähti hän tulipunaiseksi — vaan
kalpeni taas heti kohta, Samassa nakkasi hän lakin
kauvaksi kädestään, ponnisti kaikki voimansa ja riithta-
sihe nostomiesten käsistä kuin hullaantunut hevonen.
«Antakaa minun mennä!", huudahti hän peloitta-
valla kiljahduksella ja ankasi nyrkeillään ja kyynärpäil-
lään itselleen tien väkijoukon keskitse . . .
Tämä tapahtui niin äkkiä ja odottamatta, ett'ei ku-
kaan ennättänyt sitä edes ihmetelläkään, ennenkuin mies
jo oli näkyvistä poissa . . .
Hetken päästä vasta ihmiset siksi tointuivat, että
alkoivat ensin itsekseen, sitten toisilleen ihmetellä, että
„
hulluksiko se nyt tuli" tai että „ hittoko sen nyt vei?". .
...Mikä miehen oikeastaan vei ja miksikä hän noin
äkkiä karkasi alas kunniansa, korkeimmalta kukkulalta,
siitä jäi tuo suuri joukko tietämättömäksi ...
Kummastus oli kuitenkin yleinen ja riemu siksi
kertaa kadonnut, sillä miehen äänessä oli niin luita ja
ytimiä karsiva värähdys, kun hän syöksi menemään ja
huusi, että hänen annettaisiin mennä, jotta se saattoi jo-
kaisen kasvot totisiksi. Jotkut arvelivat, että se oli
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humalaisen huutamista, mutta toiset sanoivat, ett'ei ta-
vallinen humalainen sillä äänellä kiljase, tai jos kiljasee-
kin, niin silloin hän niin ankarasti pelästyy, että on jo
selvä silloin kttn kiljasee.
Mutta väkijoukko hajosi melkein äänetönnä eikä
kukaan enää Pyhäjärveläisen sukkeluuksia muistanut.
Ainoa, joka tästä tapauksesta ehkä itsekseen iloitsi,
oli Leppänen, kttn näin hätänsä suurimmillaan ollessa
oli pahimmasta pulastaan pelastunut. Mutta niiksi mark-
kinoiksi oli hänen kauppaonnensa kukistunut eikä häntä
enää toisina markkinapäivinä näkynyt, ei kuulunut.
Haikeinta kaipausta sitä vastoin osoitti Nilsiäläisen
renkimiehen nolostunut naama. Hän oli hakenut ihmis-
ten jaloista käsiinsä runoniekan lakin ja käänteli sitä
nyt kämmenissään kovin surullisen näköisenä. Kun
näki siinä minut sitten, sanoi hän melkein itkevällä
äänellä :
n Ei — vaan mihinkään se mies nyt hupeni — siitä-
hän pää paleltuu, kun tässä on sen lakki — eikä sitä
löydy mistään ..."
~ Antakaa minulle tuo lakki, minä koetan toimittaa
sen hänelle," sanoin minä ja otin lakin hänen kädestään.
Oikein mielellään ei hän siitä olisi näyttänyt tahto-
van luopua, ja minä näin selvään, että hän siihen ikä-
viinsä jäi. Hän olikin kenties ainoa, jonka mielessä
tämä tapaus säilyi kauvemmin aikaa kuin se oli kestä-
nyt. Sillä aina kuin hän käy Kuopion markkinoilla,
joilla hän melkein joka talvi käy, kyselee ja etsii hän
Hyvölän Samulia, mutta aina yhtä turhaan.
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Sillä Hyvölän Samuli ei enää markkinoilla käykään
ja jos joskus käypikin, toimittaa hän asiansa sukkelaan
eikä salli sen suurempaa huomiota herättävänsä kuin
muutkaan markkinamiehet. Hän on saanut kyliänsä
siitä, että kaiken maailman kansa on häntä kerran kes-
kellä toria käsillänsä kantanut ja siksipä hän aina tästä
puoleen semmoista välttää.
Pyhäjärveläiseii lakki kourassa lähdin minä häntä
etsimään, jos jostakin löytäisin. Oli hän mielestäni kai-
kin puolin siksi merkillinen, ett'en saattanut jättää häntä
niinkuin kaikki muut markkinamiehet tekivät. Ja sitä
olin etenkin hyvin halukas tietämään, miksikä hän sillä
lailla yht'äkkiä, väkijoukon keskestä tiehensä syöksi.
Kattvan ei minun tarvinnutkaan häntä etsiä. Löy-
sin hänet patrullien käsistä, jotka juuri olivat häntä po-
liisikammariin kttlettamaisillaan.
Patrullit ne ovat ystävällistä väkeä, vaikka niin
peloittavan ankarina ja totisina astuvat, kiiltävät vaski-
poletit rinnassa ja paksut pahkakepit kädessä. Ei ne
mitään pahaa tarkoita, vaikka kaikki vapaamielisemmät
markkinamiehet niitä kovin kammovat. Jokaisen itse-
llensä uupuneen ne taattuun kortteeriin toimittavat,
ett'ei olisi tarvis yöksi hankeen nukahtaa ja sukulaiset
ja tuttavat löytäisivät, kttn aamulla etsivät. Iltasilla ver-
ratonkin kun päivä päättymään rupeaa ja yö uhkaa, sil-
loin ne tavallisesti suurimmalla ihmisrakkaudella työnsä,
toimittavat . . et tarvitse muuta kuin horjahdella hiukan,
niin jo aattelevat, että apua tarvitset, ja hetikohta käsi-
puoleesi käyvät.
Nämä ne olivat ottaneet runoniekankin ystävälliseen
huomaansa, kun näkivät hänen hatuttomin päin katuja
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pitkin hoipertelevan. Näkemättä, kuulematta mitään oli
hän suoraan heitä kohti tullut ja joutunut suorastaan
pääpoliisin syliin. Tämä oli hänet miehilleen kttletetta-
vaksi heittänyt ja käskenyt heidän tuomaan hänet jä-
lestä, kun hän itse edeltä kulki.
Mutta kun Samuli tunsi, että häntä kiinni pidettiin,
luuli hän, että häntä taas tahdottiin nostaa ja hän alkoi
rukoilla miehiltä, että „elkää hyvät miehet minua enää
nostako — antakaa minun mennä — ei minua pidä
pilkata eikä häväistä.". . Kun hänelle selitettiin, ett'ei
häntä suinkaan nostaa tahdottaisi, jos hän vaan mieli-
suosiossa omillaan kulkemaan taipuisi ja että hän nyt
vaan yökortteeriin lähtisi, niin tyytyi hän rauhassa tule-
maan mukana.
Minä tapasin heidät siellä syrjäkadulla, joka poliisi-
kamariin vie. Olivat jo aivan portista pihaan menemäi-
sillään ja jos en olisi siihen ennättänyt, olisi runoniekka
varmaankin saanut yönsä korttikaaren kylmällä vuoteella
viettää ja sen murheellisten seinien välissä aamusilla unes-
taan herätä. — Ja kertomatta olisi silloin, myöskin jää-
nyt se kertomus, jonka hän minulle omasta elämästään
kertoi ja jonka minä tarkasti koetin muistiini panna!
..Kyllä hänet minusta nähden saatte vaikka omaan
sänkyynne panna," sanoi mttlle pääpoliisi, kun kuuli, että
minä tahdoin mielien omaan huostaani ottaa. — ~On niitä
jo täällä tarpeeksi toisiakin ja yhä kai tulee — eikä tuo
tämä ole tainnut vielä muille ennättää pahennusta teh-
dä, minkä lie itselleen"' — ja patrullit heittivät meidät
siihen kahden kesken seisomaan ja lähtivät uutta saalista
vaanimaan.
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Samuli seisoi siinä melkein koukkuun kutistuneena,
kädet riipuksissa ja avopäin.
„
Tässä olisi teidän hattunne", sanoin minä ja pai-
noin hatun hänen päähänsä.
„Mikä? — missä? — hattuko? — Kuka te olette —
missä ne on ne, jotkaaikoivat minulle kortteerin toimittaa?"
„Tttlkaa nyt vaan minun mukanani ja kiittäkää, on-
neanne, ett'ette joutuneet sinne, minne ne nuo aikoivat
teidät viedä", sanoin minä.
„
Nehän sanoivat vievänsä minut yökortteeriin, kun
minä en nyt omaani osaa — ne olivat hyviä ihmisiä —
eikös olleet?"
„Yökortteeri se on korttikaarikin ja ihmisiä ne on
patrullitkin", selitin minä taas.
Nyt vasta näytti hän alkavan älytä, mitenkä asi-
ansa olivat ja mitä hänelle oli tapahtunut. Hän tuijotti
kauvan aikaa etehensä, sanaakaan puhumatta, mutta
siitä, mitä hänen kasvonsa piirteet puhuivat, siitä minä
päätin, mitä hänen mielessään liikkui. Hän oli nähtä-
västi vielä humalan ja uupumuksen vaikutuksen alaisena.
Mutta sitä mukaa kuin hän alkoi tilaansa käsittää, sitä
mukaa myöskin hänen veltostuneet kasvonsa juonteet
alkoivat vähitellen vakiuttta ja paikoilleen syvetä. Vih-
doin hänen huomionsa kääntyi ympärillä oleviin esinei-
hin, ja yhfäkkiä hän kysäsi, osoittaen poliisikammarin
ikkunaristikolta :
.jOiiko tuo vankihuone vai mikä, koska on raudat
ikkunoissa — mitä me tässä tehdään — lähdetään
pois — kuinka sitä on tänne tultukaan?"
..Ettekö muista, että vastikään ryntäsitte torilta
ihmisjoukonkäsistä, jotka teitä nostivat — ja sitten patrul-
lit ottivat ja aikoivat viedä teidät tuonne ..."
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Tuskin olin saanut häntä muistuttaneeksi tuosta,
mitä torilla oli tapahtunut, kun huomasin tehneeni var-
sin varomattomasti. Sen, minkä yhä enenevässä iltahä-
märässä saatoin nähdä, hänen koko olentonsa, kiireestä
kantapäähän, tärähti, ikäänkuin joku sisällinen kipu
olisi tahtonut häntä kureesen vetää, ja samalla kuulin
hänen hiljaisesti vaikeroivan. Mutta kohta taas hänen
muotonsa muuttui melkein hurjaksi, silmät säihkähtivät
kummallista tulta ja minä kuulin, kuinka hän hampiai-
taan yhteen hijoi.
Hän tempasi minua käsipuolesta ja melkein kiljui :
~Vai niin — vai — niin! — Niin, kyllä minä nyt
tunnen teidätkin, te olitte kanssa siellä — ettekös tekin
nostaneet . . . minä tapan teidät ja kaikki ne ihmiset . .!"
Mutta kun minä vakuutin, etfen häneen silloin koske-
nutkaan, koki hän rauhoittua.
„Niin, niin. ettehän te, ettehän te ■— enhän minä
sitä sanokaan — se oli hyvä, etfette te — tehän olette
hyvä mies, mutta ne muut (ja taas hän puri hammasta),
ne saataiiat, ne, jotka minua nostivat — (hän koki ratt-
hotttta jälleen, mutta äänensä vapisi yhä sisällisestä tus-
kasta) — voi, voi, jos te tietäisitte — mutta, nostiko
ne minua kaiken markkinaväen nähden, ne ryökäleet —!
— Mutta oma syynihän se oli — itsehän sinne menin,
onhan se ennenkin tapah . . . vaan nostiko ne minua ?"
Minä koetin rauhoittaa häntä ja sanoa, ett'ei hän
olisi millänsäkään ja että vaan tulisi minun mukaani.
„ Minnekä te mintut viette?"
„Lähdetään jonnekin lmoneesen — missä te olette
kortteerin ? "
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Hän ei sitä tiennyt neuvoa — se oli joku kelta-
seksi maalattu talo vastapäätä jotain toista keltaseksi
maalattua taloa, likellä mtmtamata kadun kulmaa.
..Sitä ei nyt tällä kertaa taideta löytää — lähde-
tään nyt minne osataan," sanoin minä ja aloin häntä
käsipuolesta taluttaa.
~Lähdetään, lähdetään — niin, antakaa minä pidän
kiinni kädestänne, viekää minut minne tahdotte. — Te
näytätte olevan hyvä ihminen . . elkää vaan antako niiden
minua nostaa!" —
Katua kttlkiessamme oli hän koko ajan tuommoisella
kahtalaisella päällä. Milloin turvautui hän minuun mel-
kein rukoillen, milloin taas kuohahti täysiin vihoihinsa,
ja sitten taas pyysi, ett'en häntä markkinaväen pilkatta-
vaksi heittäisi.
..Minnekä te minua viette?", kysyi hän taas, kun
olimme portilla.
Minä sanoin, että hän nyt lähtisi minunkin korttee-
riani katsomaan, kun ei hänen omaansa osattu.
„Vaan mistä minä tiedän, mikä mies te , olette —
kunhan ette vaan veisi jonnekin pimeään huoneesen ja
ryöstäisi — mutta kyllä minulla on puukko" —ja hän
tavotti toisella kädellä vyöhystäänsä.
„Ei sitä tarvita, antaa sen vaan olla tttpessa — men-
nään nyt pois huoneesen markkinaväen jaloista."
-Niin, mennään, mennään vaan — kyllä minä tu-
len vaikka mihin, kunhan vaan mennään."
Huoneesen tultuamme saatoin minä tarkemmin kat-
sella tuota omituista miestä. Uuni lämpisi parhaallaan
ja kun hän sen eteen istuutui, niin tuli valaisi täydelli-
sesti hänen muotonsa piirteet. .. Kooltaan oli hän tavaili-
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rien, paremmin hento kuin harteva. Muoto oli tavattoman
hienopiirteinen, vaikka jo osaksi veltostunut. Suuret si-
niset silmänsä katselivat tuleen semmoisella omituisella
katseella, jossa välistä välähtelee selvän miehen mieli,
mutta jota kuitenkin vielä humalan sumut hämmentää.
Otsa oli korkea ja säännöllinen ja hatun alituisen pääs-
sä-pidon katitta oli se pysynyt valkoisempana kuin muu
muoto. Siinä saattoi siis paljoa selvemmin kuin päivän
ja. ahavan puremissa kasvoissa lukea noita hienoja, älyk-
käitä juovia, joita ainoastaan kovat sisälliset taistelut ja
kärsimiset uurtavat niitä kokeneiden ulkomuotoon.
Kattvan aikaa istui hän äänetönnä takkavalkeaan
tuijottaen. Vaan vaikka Mhänen ajatuksensa näyttivät
kaukana muualla harhailevan, huomasi hän kuitenkin jo-
kaisen tulipaakttn, joka kuusisista haloista sattui lattialle
lentämään, ja heitti sen kohta hyppysillään uuniin ta-
kaisin.
Kotvasen kuluttua kysäsin minä, eikö häntä ha-
luttaisi panna palamaan.
Hän säpsähti kuin unestaan herätetty ja jjyyhkäsi
otsaansa.
..Ka täälläkö minä olen — minä en muistanut-
kaan — palamaanko? — enpä hänestä nyt. —■ Vaan
elkää pahaksenne panko, että minä olen tänne näin vaan
ventovieraan huoneesen omin lttpini —"
„
Elkää olko millännekään — itsehän minä teidät
tänne toin."
..Saisinko luvan kysyä, oletteko sitä herra vai mikä?
— Herraksi te ainakin olette liika hyvä".
Minä kummastelin tätä ja kysyin, miksi hän niin
ajatteli.
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„No, herraksi tai talonpojaksi — yhdenlaisia ne
minusta kaikki on, mutta te olette kuitenkin toisenlai-
nen ...Ei sitä tuolla lailla kuin te joka mies tämmöistä
kttleta ja hoida — etsii juopuneen hullun liatun ja ku-
lettaa hänet itsensä sitten kotiinsa".
nSe Nilsiän mies se teidän hattunne etsi", sanoin
minä, „ja minä en muuta kuin sen vaan toin teille. —
Mutta miksi te sitä kyytiä tiehenne syöksitte sieltä
torilta?"
..Silloinko kttn ne nosti siellä ja hurrasivat kuin
narria?" — Hän ei nyt joutunutkaanraivoihinsa niinkuin
äsken ja se oli minusta vielä kummempaa kuin se, että
hän ensin joutui, vaikka en osannut kumpaankaan S3'ytä
keksiä, enemmän kuin siihenkään, miksi hän semmoisella
kamalalla äänellä silloin kirkasi, kttn syöksyi tiehensä
nostomiestensä käsistä. Päinvastoin kutistui hän nyt
aivan kumaraksi tuossa uunin edessä istuessaan ja pai-
noi milt"ei nyyhkien kasvonsa käsiinsä. Minä annoin hä-
nen taaskin olla rauhassa ja miettiä, mutta kummik-
seni hän yhfäkkiä hypähti seisoalleen ja paiskasi kum-
pasetkin kätensä olkapäilleni.
j,Kuulkaa,hyvä herra, eli mikä lienette — jos te ette
muuten ... taivaasen pääsisi ...tahtoisitteko sinne piru-
jen., ja perkeleiden nostamana .. päästä?"
Hänen äänensä oli itkevän kiihkoillen ja hän kat-
seli minua, niinkuin todella olisi luullut, että minä tähän
kysymykseen osaisin vastauksen antaa.
Mutta minä en osannut muuta kuin ihmetellä enkä
sanonut ymmärtäväni, kuinka pirut ihmistä taivaasen
veisivät, joiden aina ennen olin kuullut heitä helvet-
tiin himoitsevan.
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Hän istuutui niinkuin se, jonka ajatuksen juoksua
ei ole ollenkaan käsitetty. . .
„Niin, niin — mistäpä sen ymmärtäisittekään —
eihän sitä ymmärrä muut kuin minä enkähän minäkään
sitä ennen ymmärtänyt. Mutta nyt minä sen ymmärrän,
että kun piru oikein piruksi käy, niin silloin on se ih-
miseen niin ihastuvinansa, että tahtoo taivaasenkin len-
nättää. — Vaan se taivas on sittenkin pirujen tekemä
taivas eikä se mikään taivas olekaan, vaan se on se
syvin helvetti".
Tuota puhuessaan oli hän noussut seisoalle ja kä
vellyt pöytäni luo.
„Saisiko näitä teidän kirjojanne katsella?", kysyi
hän ja kttn minä sanoin, että hän vaan olisi hyvä ja
katselisi, alkoi hän selailla kirjojani. Minusta näytti,
että häntä jollakin tavalla vaivasi, mitä äsken oli tullut,
sanoneeksi ja että hän nyt haki jotain syytä kääntääk-
seen puhetta toisaalle.
Hän tavaili muutamien ruotsinkielisten kirjain nimi-
lehtiä samallaisella uteliaalla kömpelyydellä kuin talon-
pojat niitä tavallisesti tavailevat. Vaan sitten hän yht'-
äkkiä laulahti:
„Hyvä o'on minä lukija, minä tunnen joka nuotin,
Mtttt' latttaks keskipäivällä'! lyö silmissäni raotin"
ja siirrettyään nuo vieraskieliset kirjat syrjään, alkoi
hän katsella muita. ..
Yhtäkkiä avautui siinä hänen eteensä ~K anteletar",
ja kun hän sen näki, hän ihan kuin olisi säikähtynyt.
Mutta sitten leimahti ilon tuli hänen silmissään ja hän
huudahti:
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„ Siinähän on Kanteletar!"
Ja kun hän tuon huudahti, hänen äänensä melkein
vapisi. Sitten rupesi hän kirjan lehtiä kuttmeentapai-
sesti selailemaan.
~Katsotaanpas, onko se täälläkin se runo — täällä-
hän se on, sadannella seitsemännellä neljättä sivulla —
ka niin, tuoss' on" — ja nyt hän alkoi lukea seura-a-
-vata runoa, väliin kirjaan katsoen, väliin ulkomuistista
— ja silloin hän aina kirjan yli minuun vilkasi —:
„Eipä kasva kaikki lapset,
Ei ylene yksikänä,
Niinkuin mie katala kasvoin,
Yksipuolinen ylenin,
Kasvoin lasna armotonna,
Yksipuolisna ylenin;
Kasvoin kuin karankokuttsi,
Nousin kuin noropetäjä,
Niinkuin putki puun nojassa,
Saraheinä sammalsuolla,
Kaste kaihassa tilassa,
Vesi vahteran vajossa.
En kasvanut kananmunilla.
Ylennyt sianlihoilla ;
Kasvoin kainalopaloilla,
Täyvyin kaalin tähtehillä,
Veräjillä vierahilla,
Uksilla ulisevilla.
Kunp' on eukkoni eläisi,
Oisi vanhin valvehella,
Ei se lapsi näin kävisi
45
Nukkavierulla nutulla,
Karva vieru-kauhtanalla,
Paha raiska paita päällä ;
Maata verkani vetäisi,
Siltoa sinihamonen.
Eikös se ole mainiota runoa, kun sanoo että ~kas-
voin kuin karaiikokuusi, nousin kuin noropetäjä", jakun
sitten sanoo, että jos äiti eläisi, niin ~ei se lapsi näin
kävisi nukkavierulla nutulla, karvavierttkatthtanalla !"
Minä en voinut kyllin mielestäni ihmetellä tuota
miestä. Äsken oli hän ollut ihan masennuksissa ja nyt
hän tuossa luki kauniimpia paikkoja Kantelettaresta.
Vastikään olivat hänen muotonsa piirteet olleet aivan
ripttksissa ja silmät välinpitämättömän näköisinä — nyt
se sama mies seisoi tuossa hehkuvin kasvoin minun
edessäni ja puhui milt'ei liikutuksen itkuun värähtele-
vällä äänellä.
„Voi, voi — se on tämä runo niin — minä sitä
parempaa en tiedä missään! — Se on ihan kuin minä
olisin sen itsestäni tehnyt, jos vaan olisin osannut. —
Mutta onhan täällä monta muutakin yhtä hyvää! —
Entäs tämä, joka on täällä vähän etempänä — en minä
sitä nyt näy löytävän, mutta se on näin" — ja hän
luki ihan ulkoa muutaman runon, joka tuntui minusta
sekin siltä, että se oli Kantelettaresta.
Ja sittenkuin hän oli sen lukenut, sitten hän taas
haki käsiinsä toisen ja sitten vielä kolmannen ja sanoi,
että hän vaan tahtoi nähdä, vieläkö muistaisi ne yhtä
tarkalleen kuin ennen ja olivatko ne tässä kirjassa niin-
kuin siinä, joka hänellä oli.
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Minä vaan yhä enemmän kummastelin ja kun sain
vähän sananvuoroa, niin kysyin, oliko hän nämä kaikki
ennen lukenut vai mistä hän oli ne ennen oppinut.
Melkein riemuiten huudahti hän, että „sen kirjan
minä osasin melkein kannesta kanteen ja jos mistä ky-
syisitte, niin minä —" ja hän innostui taas lukemaan, ja
kuta enemmän hän luki, sitä enemmän hän innostui . . .
Tuskin olisin tuntenut samaksi mieheksi tätä, joka
tuossa nyt Kantelettaren runoja luki ja sitä, joka to-
lilla ihmisiä omilla rttnonpäillään huvitteli. Nyt loisti
hänen silmissään runollinen innostus, silloin niiden ym-
pärykset olivat vetäyneet pilkallisiin kiireisin. — Eikä
hän oikeastaan lukenut, mutta puoleksi luki ja puoleksi
lauloi. Minä en ollut koskaan kuullut vanhoja runoja
laulettavan, mutta kuvailin, että samalla lailla lienee
entisenkin laulajan luonto noussut, kun tuli tulinen hetki
ja innostuttavat sanat sanottaviksi.
~
Oletteko kuulleet kenenkä näitä runoja laulavan-
kin, koska näytte osaavan niitä laulaakin?", kysyin minä.
„No! — niin!" — sanoi hän ja vetäytyi hämil-
lään ja melkeinpä häpeissään entiselle sijalleen lämpiä-
vän uunin eteen. — ~Antakaa anteeksi, että minä tässä
vähän liiemmalta rietaannuin, mutta ei herran pidä siltä
siitä minua — — en minä ole keltään nuottia kuullut,
en ole kuullut luettavan enkä laulettavan — kukapa
näitä laulaisi? — Mutta kun minä niitä rupesin luke-
maan, niin sitten tuli minulle nuottikin sanojen mukaan,
liekö oikea vai ei! — Minulla on semmoinen kimpoile-
vainen luonto, että kun se vaan näin hyppelemään pää-
see, niin ei tahdo heretä ja sillä ovat ihmiset monta
kertaa nauraneet."
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Hän jäi istumaan, pää käsien väliin painettuna
enkä minä tiennyt, mitä hänelle vastaisin. Hän luuli
varmaankin tuossa innostuksissa ollessaan näyttäneensä
naurettavalta ja jos talonpoika sitä itsestään luulee, että
hän on antanut tunteensa tehdä itsensä naurun alaisek-
si, silloin hän häpeää itseään sanomattomasti. Olisin,
mielelläni jollakin tavalla näyttänyt, etten suinkaan pitä-
nyt hänen innostustaan semmoisena kuin hän luuli,
mutta sitä on vaikea sanoa, sillä jos sen kerran pu-
heeksi ottaa, silloinhan jo tunnustaa sen huomanneensa,
jota toinen ei tahtoisi huomatuksi.
Me olimme molemmat kappaleen aikaa vaiti, kun-
nes minä jotain sanoakseni, kysäsin, „tttnsiko hän muu-
taman Alpertti Suomalaisen, joka oli hänkin Pyhäjär-
veltä ja joka oli minun kanssa yhdessä koulua käynyt?"
„Senkö minun velipuoleni, joka nyt on pappina?"
„Onko hän teidän velipuolenne?"
„ Onhan se — eli minähän oikeutta myöten olen
hänen velipuolensa. Me olemme kttmpanenkin Kankaan-
pään lautamiehen poikia, vaikka
Toinen on keinussa soudettu,
Toinen on lehdosta noudettu,
Toisen äit oli vihille viety,
Toisen kantaja piikana pietty."
Hän vaipui jälleen äänettömyyteensä ja tuijotteli
kankeasti hehkuvaan tttlennokseen. — Minä kohensin
kekäleitä ja kun muudan paakku taas kimmahti maa-
han, nosti hän sen sieltä vikkelästi ja nakkasi takaisin
uuniin. Minä siirsin istuimeni likemmä uunin suuta ja
istuuduin hänen eteensä.
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„Alpertti on nyt pappina", sanoin niinä jonkun ajan
kuluttua.
„ Niinhän se on", sanoi hän ja lisäsi sitten verkal-
leen, että se on."
„
Tehdäänkö teistäkin pappi?" — ja hän tarkasteli
minua melkein epäillen.
Minä vastasin, etten ollut siksi aikonut.
„Minä vaan ilman kysyin", sanoi hän, „vaan eikö
se olisi hyvä virka se papin virka?" — Hän ei tätä
kysynyt, niinkuin muut talonpojan, sydämmellisellä har-
taudella, mutta puolella ivalla.
„ Mutta miksikä virkamieheksi sitä sitten aijotte, jos
ette papiksi?"
Minä en vastannut tähän kysymykseen, mutta ky-
syin vuorostani, oliko hänestä papin virka todellakin
paras virka.
Hän kttrkottatttui aivan lähelle minua ja puhui
melkein supattavalla äänellä, ikäänkuin olisi pelännyt
jonkun kuulevan.
„Kuulkaas, hyvä herra . . sanokaas, joka tiedätte,
eikö siellä Helsingissä kaikkia typerimpiä miehiä hylätä
papin kouluun . . joista ei jaksa muuta tulla?"
Siihen sanoin minä, että ..saattaa niitä olla typeriä
papeissakin. . ."
„Jos on viisaitakin", keskeytti hän, „niin, niin —
kyllä niissä on viisaitakin, mutta sen minä olen nähnyt
omasta, velipuolestani, että tulee se pappi typerämmäs-
täkin, kun tullakseen — vai lienenkö minä itse niin
typerä, etten ymmärrä sitä viisauden merkiksi, josta
kerran pappi tehdään. . . (Hänen silmissään vaihteli koko
ajan noita omituisia ivan ja pilkan sekaisia väreitä.) —
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Vaan toisekseen olen minä sitäkin ajatellut, että mitä-
hän minustakin olisi tullut, jos olisi isä pannut velipuo-
len paimeneen ja laittanut minut kouluun — pappiko-
han vai mikä?"
~O lisiko teillä ollut halua oppimaan?", kysyin minä.
„Haluako oppimaan! — Kysykää, sitä koulumesta-
rilta, se kyllä tietää sanoa, oliko Sampalla hyvä pää
vai oliko huono, ja oliko sillä halua — mutta vainaja-
han se jo onkin se kumara hartiainen mies. — Vaan
saatanhan minä sen itsekin sanoa, että oli minulla sil-
loin pikku poikana jo semmoinen muistikin, ettei mo-
nella ole. Kun vaan kerrankaan jotain ltt'in, niin opin
sen kohta melkein ihan ulkoa ja jos kahteen kertaan
laskin läpi, niin en sanaankaan takertunut. Ja kun
joskus kirkkoon pääsin, niin sieltä tultuani mummolle
papin saarnan sanasta sanaan kertasin eikä mitään jää-
nyt pois. Joka kinkerissä minua kiitettiin ja minä olin
jo n viidennessä pääkappaleessa", kun velipuoli vasta
„
käskyjä" opetteli. Mutta siitä se kuitenkin pappi tuli
ja minusta vaan tämmöinen rentale eikä muuta."
„
Elääkö teillä äiti vielä?", kysyin minä.
„
Äiti haudattiin samana päivänä kuin minut kas-
tettiin. — Mutta mummo riiteli lautamieheltä eläkkeen
ja siitä ohtinasta se meitä sitten kotonaan piti. Mummo
harjasi talvikaudet liinoja saunassa jakun minä aloin as-
karelle kyetä, niin pantiin äpäräpoikakarjaa paimentamaan,
mutta samaan aikaan laitettiin oikeampi poika kouluun. "
„Ja ettekö sitten saaneet mitään oppia ja lukea?"
„
Sainhan minä, minkä sain, mutta jos vähäsen sain,
niin enempää teki mieleni. — Siellä, lautamiehessä oli
sinä kesänä kuin poika syksyllä pantiin kouluun muu-
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dan semmoinen maisteri, joka opetti Alpertille rätinkiä
ja latinankieltä ja se antoi minulle muutamia kirjoja,
kun näki, että niitä niin mieleni teki. Ja se kanssa
«anoi, että minulla on pää kuin partaveitsi ja että Al-
pertti oli paljo tylsäjarkisempi kuin minä — sen. se sa-
noi, kun ' oli siitä fuskanneena, ettei Alperttia saanut
tajuamaan, mitä hän sille neuvoi. Vaan kun isäntä
kuuli minua viisaammaksi sanottavan, niin esteli se siitä
lähtien aina minun lukujani, ja jos milloinkaan kirjan
ääressä tapasi, niin kohta muille töille työnti. Alperttia-
kin oli käskenyt minulta kirjojaan piilossa pitämään,,
mutta sain minä niitä siltä kuitenkin houkutelluksi ja
sitten minä niitä päivät, pitkät paimenessa luin. Ja
kun tulin yön ajaksi karjan kanssa kotiin, niin kerroin
kaikille, mitä olin päivällä lukenut —- ja useinpa minä
Alperttiakin kysymyksillä ahdistelin eikä se aina osan-
nutkaan vastata, vaikka oli kouluakin käynyt ...ja minä
en. — Vaan kysykääpäs te nyt multa koetteeksi, vie-
läkö jotain muistaisin!"
Minä jouduin tuosta yhtäkkisestä vaatimuksesta
vähän hämilleni.
„Mitä kirjoja ne oli, joita luitte?", kysyin minä
vähän epäillen.
..Antakaapas olla" — mietti hän — ~ olihan niitä kai-
kenlaisia historioita ja kertomuksia ja muita kirjoja —
mutta en minä niiden kaikkien nimiä nyt muista —
vaan kysykäähän nyt jotain semmoista, jota pitää tietää,
ennenkuin kouluun huolitaan; ehkä minä jotain muistaisin."
Minä kyselin häneltä yhtä ja toista, niinkuin
maailman rakennuksesta, taivaankappaleista ja sem-
moisesta, ja huomasin, että hänellä oli jokseenkin tarkat
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ja perusteelliset alkeistiedot. Hän oli itse tähän omi-
tuiseen tutkintoon varsin innostunut ja silloinkuin hän
joka kysymyksen jälkeen vähän aikaa mietti, kattoon
katsoen ja peukalonsa kynnellä etuhampaitaan hijoen,
silloin näytti muut asiat kaikki hänen mielestänsä haih-
tuneen.
„Jos poikana ollessanne osasitte sen, minkä nyt,
niin olisitte varmaankin kouluun päässeet, jos olisitte
pyrkineet. "
Lapsellinen ilo välähti hänen, kasvoillaan, kun hän
tämän kuuli.
~Niin, no sitähän ne kaikki sanoivat, jotka minun
tunsivat! — Kyläläiset nauroivat lautamiehelle, että ,pane
sinä tuo piikasi poika kouluun ja laita toinen paimeneen
— tästä sen kuitenkin näkyisit pikemmin saavan her-
ran sukuusi, kun sitä siihen niin tingalle tahdot!' —
Se isännän mieltä kaiveli, ja silloin kohta katosi
minulta kirjani enkä niitä sen ko'ommin ole . saanut,
liekö polttanut vai nukuttanutko lie. Alperttikaan ei
enää uskaltanut omiaan antaa, kun pelkäsi saavansa
«elkäänsä."
sitten enää saaneet lukea mieleisiänne
kirjoja ollenkaan?", kysyin minä.
„Enpä paljo ollenkaan. — Mutta oli minulla kui-
tenkin yksi kirja ja sen sain minä emännältä, joka aina
oli minulle hyvä niin siihen aikaan kuin sitten jälestä-
päinkin. — Ei sitä usein tapahdu, että emäntä olisi
miehensä lehtolapselle hellä, mutta lautamiehen emäntä
olikin toista kuin muut emännät — eikä ne oikein sovussa-
kaan tainneet elää. — Se kirja, jonka sain, se oli se sama,
jota tuossa äsken luin, ja kun emäntä näki, että minä
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kirjoja, ikävöin, niin antoi hän sen minulle ja sanoi,
että sen saisin omakseni, jos hyvästi pitelisin."
Minä kysyin kummastellen, mistä emännälle oli Kan-
teletar hänelle antaa.
~Niin — se oli näet sillä lailla, että se maisteri
oli unohtanut sen lähtiessään kammariin ja emäntä, oli
sitten korjannut taiteensa."
„Ja hän antoi sen teille?-
-Kutsui minut muutamana pyhä-iltana aittaansa,
kun isäntä ja muu väki olivat kylässä, ja pisti sen sieltä
käteeni. — .Tuoss' on sulle muudan kirja, josta minä
en tiedä, että mikä se on — liekö siinä lukuja vai lo-
ruja, mutta tottapahan sinä hyvä lukijaa sen perille pää-
set," —
Minä kätkin kirjan poveeni ja juoksin samaa päätä
mummon luo saunaan. Mummo siellä saunan kynnyk-
sellä koetteli kaksien lasiensa kanssa virsikirjaansa lu-
kea, mutta minä sanoin, että hän katselisi ja sanoisi
minulle, nulloinka isäntä tulee kotiin, ettei se tulisi ot-
tamaan pois tätä kirjaa, jonka emäntä antoi. — ,Mikä
kirja se on?', kysyi mummo. •— ,Mikähän lie', sanoin
minä ja rupesin sitä lukemaan. . . Minä ensin luin hiljaa,
mutta kun se oli minusta niin somaa, niin kiihdyin jo
kohta ääneenkin lukemaan. — ,Kuule, poika, seisooko
sitä tuota siinä sinun kirjassasi?', kysyi yhtäkkiä mum-
mo, joka lienee minun lukuani kuunnellut. — ,Seisoo-
han tässä — eikös se ole somaa, mummo?', sanoin minä
ja olin ihan ihastuksissani. — ,Lueppas uudelleen se,
minkä äsken luit', sanoi mummo hyvin ankaralla ää-
nellä, ,mutta elä huuda niin, että kuuluu ympäri maa-
ilmaa.' — Minä aloin lukea mummolle sitä runoa, joka
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on tuolla kahdennella sadannella ja kolmannella kolinatta
sivulla lehden oikealla yläpuolella — minä muistan sen
vieläkin . . .
Ukko kultainen kuningas,
Hopiainen hallitsija,
Ota kultainen kurikka
Eli vaskinen vasara,
Jolla korvet kolkuttelet,
Salot synkät sylkyttelet,
Yhtenä kesäisnä yönä,
Ehtoyönä ensimmäisnä !
Käyös korvet kolkutellen
Syrjävieret sylkytellen;
Aja vilja vieremille,
Aukeimmille ahoille
Minun metsipäivinäni,
Erän etsiaikoinani. —
.Eikös tämä ole somaa, mitä tässä seisoo — ja tämä
kirja on minun oma?', sanoin minä riemuavalla mielellä
mummolle, mutta mummo istuutui totisen näköisenä mi-
nun viereeni saunan penkille ja sanoi ankaralla äänellä:
.upota lähteesen se kirja, koska siinä tuommoisia seisoo,
ripota hetikohta!' — ,Minkätähden?', kysyin minä ja
painoin kirjan kainalooni — ,emäntä antoi?' — ,Vaikka
kohta . . mutta siinä seisoo Ukosta ja jos sen saa kirkko-
herra tietää, niin pistetään sinut jalkapuuhun eli pan-
daan mustaanpenkkiin istumaan.' — ,Minkätähden ?' ,ky-
syin minä taas. kun en ymmärtänyt. — ,Sentähden,
että se on semmoinen epäjumala se Ukko ja joka siitä
puhuu ja sitä rukoilee, se pannaan jalkapuuhun istumaan
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ja menettää kunniansa. — Sillä lailla kävi ukkovaarille-
kin.' — Minä en sitä sittenkään ymmärtänyt, inutt»
mummo kertoi, että kun hänen ukkovaarinsa oli rukoil-
lut ihan noilla samoilla sanoilla, jotka, tuossa kirjass?
seisoo ..sitä ukkoa ..joka ei ole pirua parempi ollenkaan . .
niin oli kirkkoherra sen saanut tietää ja panettanut uk-
kovaarin jalkapuuhun. — ,Eikä se sitten saanut, ripillä-
kään käydä moneen vuoteen . . eikä kelvannut enää mil-
loinkaan . . ei kummiksi eikä vieraaksi-mieheksi.' — ,Enkö
minä sitten saakaan lukea tätä?', kysyin minä itkien
mummolta -— ,mutta minkätähden ne sitten panevat
kirjaan semmoista . . onhan ne sen tähän kirjaan pan-
neet . . minkätähden sitä ei saa lukea . .?"
Mummoa mahtoi säälittää tuo, että minun ainoa
kirjani oli semmoinen, jota ei saanut lukea ja kun hän
pyyhki esiliinansa helmalla kyyneleitä silmistäni, nä3rtti
minusta, että hänen omatkin silmänsä vettyivät — vai
liekö ne vanhuuttaan vettyneet. — Vähän ajan päästä
hän jo sitten sanoi, että ,en minä häntä nyt sentään
tiedä — ehkä 'se nyt ei enää teekään mitään, koska on jo
kirjaankin pantuna — ja vanha kirkkoherra on kuollut. . .
Mutta elä sinä sitä kirjaa tuo tänne ihmisten näköisälle. . .
saatat lukea metsässä yksiksesi, jos mielesi tekee . . ja
heitä sinne jonnekin kuivaan kohtaan, kun tulet iltasilla
kotiin — ettei kastu.' — Ja kun minä huomen aamuna
taas läksin paimeneen ja panin tuon kirjani eväskontiu
pohjalle, niin sanoi mummo, että ,pidä sitä nyt hyvästi
eläkä revi, koska sen olet emännältä saanut."
„No, te ette varmaankaan sitä repineet, luulen ma?"
„No, sen nyt tietää, että eheänä se pysyi! — Kon-
tissani ininä sitä säilyttelin monen tuohilevyn välissä,
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ettei kulkiessani kastuisi — jakun lehmät ennättivät syön-
nöspaikoilleen asettua, — niin minä jonkun ison kiven ku-
peelle mahalleni heittäv-sin ja luin ja tavailin ja opette-
lin ulkoa. Joskus aina kuulostelin, kalkattiko kellok-
kaan kello notkossa ja sitten tuohitorveenkin törähytin,
•että karhu pysyisi loitommalla — eikä se milloinkaan mi-
nun karjaani tullutkaan, vaikka likeltä, kulki. — Ja
kun sitte olin jonkun tuommoisen runokappaleen ulkoa
oppinut, niin kapusin minä kivelle eli kiipesin korkeaan
kuuseen ja lausuin sitä sieltä metsän väelle eikä sil-
loin enää mieleeni johtunutkaan, että mummon ukkovaari
oli saanut jalkapuussa istua. Minä vaan laskettelin kir-
jan mukaan ja kun siitä loppui, niin panin omiani lisäksi."
„Omia runojanneko?"
~Ei ne runoja olleet eikä mitään — kaikenlaisia
tyhjiä pajatuksia vaan. — Vaan ne oli ihania aikoja ne
eikä. ne koskaan takaisin tule."
„Eihän lapsuutensa viattomia päiviä koskaan tässä
elämässä, takaisin saa", lisäsin minä siihen.
„Niin minulle on aina käynyt, että kun olen on-
nen korkeimmalla kukkulalla olevinani, niin silloin sieltä
luiskahdan alas kuin lumi puun oksalta suvi-sääliä."
Minä sanoin, että „niinpä se on minunkin useimmi-
ten käynyt."
„Onko herrallekin niin käynyt? — No, samahan
taitaa olla kuninkaan kuin kerjäläisenkin."
-Mutta kuinkas teidän sitten kävi? ", kysyin minä,
uteliaana tietämään enempää tuon miehen elämästä.
„Kttinkako sitten kävi -— niin, sitten kävi sillä
lailla, että kun minä tulin kuudennelletoista, niin loppui
eläkkeen anto ja mummo laitettiin pitäjätä kiertämään."
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-Entäs te?"
-Minä jäin vielä paimeneksi vähäksi aikaa, mutta
en minä kauan ollut kun jo tuli lähtö minullekin. —
Se oli, näetsen, sillä lailla, että minä kerran, kuinka
lienen, olin unhottanut sen kirjani konttiin, enkä kätke-
nytkään sitä metsään. Sieltä olivat piiat sen löytäneet
ja vieneet isännälle, jolle olivat sanoneet muiden talojen-
paimenilta kuulleensa, että minä metsissä kiville ja kan-
noille saarnailin ja veisasin semmoista, jota ei kukaan
tiennyt, mitä se oli — .liekö se sen tästä kirjasta op-
pinut', olivat sanoneet — ,katsokaapas, isäntä, mikä kirja
se on . . se oli sen kontin pohjalla tuohiin käärittynä.' —
Tuolla lailla olivat piiat kannelleet — emäntä sen mttlle
sitten jälestäpäin kertoi — ja isäntä tukisti minua ja
otti kirjan pois. — .Kuka sen tietää, jos sinä sen olet
mistä varastanut — sitä pitää kirkossa kuuluttaa', sa-
noi hän mttlle . . eikä, pöllö, osannut kannesta lukea mais-
terin nimeä."
„ Mitäs te silloin?"
„
Mitäkö minä! — En muuta kuin läksin itsekseni
paimeneen, itkien, kun ei nyt ollut, millä aikansa siellä
kuluttaisi. Minä ajoin karjan koleaan korpeen ja ajatte-
lin, että olkoot. . ! — Mutta kun itku oli vähän karvasta
mieltäni lauhduttanut, niin sitten jo rupesin muistele-
maan niitä lauluja, joita siinä kirjassa oli, joka oli mi-
nulta ryöstetty. Monta minä niistä ulkoakin muistin ja
hyräilin siinä, itsekseni, kun istuin kaatuneen korpikuu-
sen tyvellä. Vaan kun en enää muutamata kohtaa
muistanutkaan ja laulu katkesi siihen, niin tuli mieli
pajialfsi uudelleen ja katkeroitu katkeroitumistaan. —
Minä koettelin sitten aukkopaikkoihin omia sanojani so-
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vitella ja ihmeekseni se onnistuikin, niin että kun huo-
menna taas samaa laulua laulelin, niin se sujuikin ko-
konaan enkä minä enää huomannutkaan, mikä siinä oli
omaa ja mikä ei — kaikki tuntui siltä kuin olisi se ol-
lut sitä, jota kirjassakin oli."
„Ja sillä lailla tuli teistä siis runoniekka?"
..Mikähän lie tullutkin —• on ne muutamat minua
tainneet siksikin sanoa, mutta siitä alkaen minulla oli ai-
nainen halu aattelemaan ja itsekseni puhelemaan kai-
kesta, mikä mielessäni liikkui, sillä lailla, että siitä aat-
telin ja puhelin, niinkuin olisin tuota kirjaa lukenut.
Sydämessä tuntui sitten aina semmoista alituista ah-
distusta ja kurkkua painoi niin kummallisesti, että se
pakoitti laulamaan. Ja kun olin vähän aikaa laulanut
jotain, niin kohta jo helpotti. . . Vähitellen alkoi tulla
mieleen ihan omia sanoja ja niitä oli paljon hauskempi
laulaa kuin kirjan sanoja, Ja kun yhä paremmin sillä
lailla alkoi osata laulun mukaan ajatella, niin sitä enem-
män sitä sitten sillä lailla ajattelikin . . enkä minä välistä
pitkiin päiviin muulla lailla ajatellutkaan."
-Minkälaisista asioista te sitten lauloitte?", kysyin
minä aina kasvavalla uteliaisuudella.
„Minä lauloin kaikenlaisista, mitä vaan mieleeni
tuli. Kun kuulin käen kukkuvan, niin aattelin minä,
että mitähän se kukkuu ja sitten jo siitä itse lauloin, että
Mitä kukut käki kulta,
Hohtelet ilman lintu,
Helakasti helkyttelet?
Kukutko sinä minulle.
Kaimallesi kaiuttelet,
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Vai etkö aattele minua,
Paimenpoikaa pienokaista,
Karjan kanssa kulkevaista
Semmoista se oli se laulu, mutta välistä olin minä ole-
vinani Muttrikki ja kun tultiin hyville ruokamaille, niin
silloin minä taas lauloin näin:
Hyvä on mulla Muttrikilla,
Kellokkaalla köllytellä,
Kun on ruohoa runsahasti.
Vihantata viljavasti
Sitten on lysti lypsyll' olla,
Maha täynnä märehdellä —
Ja vielä minä kirkostakin lauluja tein, joka metsän yli
näkyi sinne Rajamäen ahoille, joilla karja kulki:
Kaunihit on nuo kirkon ristit,
Pyhät pallot paistavaiset,
Iltaruskon riutuessa,
Kun ne kauas kunnioittavat
Heloittavat halki ilman — -
ja sitten sitä vielä tuli kuinka pitkältä . . ja oli siinä sa-
nottu jotain jumalasta ja taivaan enkeleistäkin . . mutta
en minä nyt niitä kaikkia enää muista.
Kun olin tuolla lailla oppinut laulamaan, niin alkot
mieleni tehdä sitä muidenkin kuullen tekemään. Ajat-
telin, että mitähän ne muut pojat sanoisivat, kttn kuu-
lisivat, että minä osaan tehdä lauluja. . . Mutta muut po-
jat vaan minuun suurilla silmillä katsoivat, kttn rupesin
heille laulamaan, ja sanoivat, että ,onko se tuo Samppa
tullut paimenessa hulluksi vai mikä sitä riivaa?' —
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,
Sehän sanoo olevansa Muurikki', pilkkasi se räähkämäi-
sin ja typerin renkipoika ja muut ne sillä nauroivat. —
Mutta oli minulla yksi ystäväkin, se oli toisen talon
paimenpoika, ja se sanoi, että ,mitä sinä niille menet
kaikkia puhumaan, mitä siellä metsässä aattelet!' — Enkä
minä sitten enää heille sanaakaan sanonut enkä itsek-
senikään laulujani laulanut, — Mutta siitä lähtien alkoi
mieltäni karvastella joka kerta kuin olisi tehnyt mie-
leni laulamaan ja sitten minun myöskin teki mieleni
näyttää heille, että kyllä minä kuitenkin olin vikkeläpäi-
sempi kuin kaikki ne muut, jotka tuskin lukeakaan osasivat
eivätkä laulaa ollenkaan ..muuta kuin mitä muiltakuulivat.
Ja silloin myöskin minun mielessä kaikui päiväkaudet
kaikki, mitä se maisteri oli minusta sanonut ja mitä
muut kyläläiset, että nimittäin minulla oli parempi paa-
kuin Alpertilla ja että minusta olisi saattanut tulla yhtä
hyvä herra kuin hänestä ..ehkäpä vähä parempikin. —
Niin, mutta se oli nyt näin ja sentähden minut ajettiin
lautamiehestä pois. Kun minä kerran taas tulin poika-
joukkoon, kun ne kylän kentällä koppia löivät, niin ru-
pesin minä laulamaan muutamata laulua, joka viikon ku-
luessa oli minun mielessäni siinnyt ja siinä laulussa
laulettiin ~ylpeästä isännästä ja sen tuhmasta pojasta".
Se oli ajateltu ja tehty Alpertista ja isästä, vaikk'eii
minä kumpasenkaan nimeä maininnut. Sen olin korpia ku-
leksiessani vähitellen ko'onnut, yksi sana ja sanansointti
oli yditenä päivänä toiseensa liittäynyt, toinen sana toi-
seen, ja sillä lailla oli siitä tullut laulu. . Minä sen en-
sin lauloin sille ystävälleni ja se sanoi, että ,laulappas
koetteeksi kuitenkin tuo laulu muillekin pojille . . se
on toisenlainen kuin ne entiset . . ehkä ne nvt ei sille
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naurakaan ja jos nauravat, niin — tapellaan me yhdestä
puolin. — Mutta kun pojat kuulivat minun sitä laula-
van, niin herkesivät ne kaikki koppisilta ja kokoontui-
vat minun ympärilleni. — ,Mitä se Samppa nyt taas
laulaa?', kv^syivät toiset, mutta toiset sanoivat siihen, että
.olkaahan vaiti — kttunnellaanhan'. — ,Keneltä sinä
olet tuon oppinut?', kysyivät ne multa melkein yhteen
ääneen, kun olin lauluni loppuun laulanut eivätkä ensin
uskoneet, että se oli minun oma tekemäni. Mutta sit-
ten ne sen uskoivat, kttn ystäväkin vakuutti, ja minun
piti istuutua heidän keskeensä kentälle sitä heille uu-
delleen laulamaan, että ,hekin sen oppisivat. — ,Ei sitä
vaan olisi uskonut tuommoiseksi mestariksi tuota Sam-
paa!,' ihmettelivät ne nyt siinä toisilleen ja lauloivat mi-
nun mukaani sitä laulua. . .
Tuo kiitos se tuntui minusta niin hyvältä, että ää-
neni vapisi, kun lattioin. Mutta sitten ne alkoivat mi-
nulta kysellä, että
,
mistä hitosta sinä noin sattuvia sa-
noja olet saanut, jotka pistävät kuin naskalit?' — Minä
rupesin heille tuossa sitten kertomaan, että kun isäntä
oli minulta kirjani vienyt, niin tuli minulle kosto mie-
leen ja kun en muuta osannut, niin sitten se melkein
ihan itsestään syntyi tämä laulu metsässä. — ,Se, oli
oikein — mitäs hän tarvitsi viedä sinun kirjojasi', sa-
noivat pojat ja olivat nyt kokonaan minun puolellani.
He katselivat minua kauan aikaa eivätkä puhuneet mi-
tään ja minusta näytti, että ne minua ihmettelivät. —
,Laulappas nyt niitä muitakin laulujasi', sanoi Antti,
se minun ystäväni. — ,Laula nyt', sanoivat muutkin.
— Minä ajattelin, että ehkä ne nyt niitä muita parem-
piakin lauluja kuuntelevat eivätkä ehkä enää niillä nau-
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rakaan. — Eikä ne nyt enää nauraneetkaan, mutta sa-
noivat vähän ajan päästä, että ,elä sinä nyt niitä —
laula sitä ensimmäistä, se on paljoa somempi'. — Ja
sitä minä sitten taas lauloin ja polttelin toisten poikain
piipulla, vaikka en ennen vielä milloinkaan ollut tupa-
koinut. — Mutta siitä päivästä pitäen minun arvoni
kohosi ja kun minä sen huomasin, niin en päiväkausiin
metsissä muuta miettinytkään kuin tuommoisia pilkka-
lauluja. Ne muut lempeämmät laulut ne eivät nyt usein
enää mieleeni muistuneet."
Minä kysyin, eikö hän ehkä muistaisi tuota laulua
ja pyysin hänen sitä minulle laulamaan.
Mutta hän ei tahtonut.
„Enkä minä häntä enää kaikkea muistakaan."
Minä olisin mielelläni halunnut kuulla tuota hänen
ensimmäistä katkeran mielensä tuotetta, mutta se näh-
tävästi ei häntä huvittanut ja siksi en minäkään huoli-
nut häntä sen enempää kiusata.
„Ja tämän laulun tähdenkö teidät sitten ajettiin
lautamiehestä pois?," kysyin minä hetken kuluttua.
„ Tämän laulun. — Se kttn tuli isännän korviin —
kuinka lienee tullut, sitä en niinä vieläkään tiedä, mutta
ainahan niitä kertovia on — niin piti minun lähteä.
Sunnuntainako lienee sen kylällä kulkiessaan kuullut —
maanantai-aamuna laitettiin minut mieron tielle. Minä
olin juuri paimeneen lähdössä, kun isäntä tuli tuvan
ovessa vastaan ja sanoi heti, että ,vai sinä, sen heittiö,
joudat mennä muuanne kieltäsi pieksämään. -— No? —
Luista ja luista paikalla tiehesi tästä talosta eläkä toista
kertaa tule." — ja sen sanottuaan paiskasi hän oven
kiinni niin että sirpit porstuan naulassa kalahtivat ja
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minä jäin seisomaan porstuaan. Mutta emäntä tuli ai-
tasta, jossa oli ollut paimen-konttiani täyttämässä. Hän
•antoi sen minulle ja saattoi sitte veräjälle asti. — .Tuoss"
on sinun paimen-evääsi .. ja kontin saat kanssa pitää. —
Eläkä ole kovin pahoillasi, kyllä ne ihmiset sinua aut-
taa ... ja Jumala suojelkoon sinua, poikaparkaa !' —
Minä otin kontin enkä muista, tokko kiitinkään emän-
tää, vaikka kyllä kai hän sen olisi ansainnut, mutta
mieleni oli katkeruudesta ja pahasta mielestä ihan jäh-
metyksissä eikä olisi suurinkaan hyvä sillä kertaa sy-
dänalaani sulamaan saanut. — Lehmät olivat vielä tar-
hassaan yöllisillä, tiloillaan ja kun kellokas näki minun
menevän, niin lähti se perästä kävellä köllyttelemään
niinkuin aina ennenkin. Minä heitin sitä kalikalla, mutta
kun se ei sattunut, niin sieppasin kiven ja nakkasin
sillä. Se kun sattui kylkeen, niin lehmä ynähti ja jäi
siilien seisomaan. Se oli paha työ semmoiseen järje-
töntä luontokappaletta, kohtaan, mutta minä olisin sillä
hetkellä, voinut vaikka kirkon ikkunat säpäleiksi heit-
tää".
„Ja niin te läksitte lautamiehestä?"
„Niin läksin ja läksin, että paikat soi! Minä ky-
län kautta kuljin jakulkiessani lauloin sitä laulua, jonka
tähden olin mieron varaan joutunut. Useimmassa ta-
lossa oli akkaväki lypsyllä, ja kaikki ne nousivat, rainta
kädessä minun jälkeeni katselemaan. — ,Mikä sillä lau-
tamiehen paimenella nyt on?', kuuluivat ne toisilleen
sanovan. Miehet seisottivat hevosensa ja istuutuivat
aatran kurjelle minun menoani kuuntelemaan, mutta
minä vaan niiden kaikkein ohitse riensin enkä huolinut
mistään.
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Kyllä sinut, rikas rosvo, kosto vielä tapaa
Piru istuu rekehes' ja helvettiin sun ajaa,
Piru istuu rekehes' ja helvettiin sun ajaa
niin minä lauloin ja huusin, kun konttia pääni yli hei-
lutellen kylätietä juoksin. .."
Tähän asti oli vieraani elämästään kertoessaan ol-
lut rauhallinen ja tyyni — joskus vaan hän innostui ja
silloin tällöin myöskin joku katkera piirre hänen kas-
voilleen ilmaantui, mutta kun hän nyt tuosta karkoitta-
misestaan ja lähdöstään kertoi, niin hän kiihtymistään
kiihtyi, ja kun hän viimeistä puhui, niin hän kädellään
olkansa yli hujahdutti ja näytti siltä kuin hän nyt uu-
delleen olisi tuntenut kaikki ne samat katkerat tunteet
kuin silloinkin. ..
„Vaan tämä poika ei silloin surru eikä sure nykkään
Yksi sill' on ystävä ja siitä, se paljon tykkää, ..!"
Hän oli noussut taaskin seisoalleen ja viimeisiä sanoja
laulaessaan hän suureksi kummastuksekseni veti taskus-
taan saman viinapullon, joka hänellä äsken oli torillakin
ollut, ja kaatoi siitä pitkän kulahduksen kurkkuunsa.
Sitten ojensi hän sen minulle, Kohteliaisuudesta otin
sen ja olin ryyppäävinäni minäkin, mutta kun sen taas
takaisin hänelle tarjosin, odotti minua jo näin kuuluva
pätkä, jonka hän samassa silmilleni heitti:
~
Teistä on tämä tuhma juoma, minust' on tämä mettä —
Mutt ei sitä siltä tarttis mua kielellään noin pettää —".
Hän oli huomannut, että minä ryypätessäni pistin
kieleni pullon suun eteen ja siitä näki hän hyväksi tällä
64
tavalla minua huomauttaa, Minä pelkäsin, että hän
tästä loukkaantuisi, mutta sitä ei hän tehnyt. Hän vaan
minulle veitikkamaisesti iski silmää ja katsoi minuun
hienon-vehikkamaisesti hymyillen, ikäänkuin olisi tahto-
nut sanoa, että ..saitpas siinä — pidä hyvänäs!" —
Sitten keikisti hän taas pitkän kihahduksen kurkkuunsa,
mutta, kun hän sitä kerran vielä tahtoi tehdä, rohkenin
minä tarttua hänen käsipuoleensa.
-Kuulkaa, elkäähän enää ryypätkö!"
~M inkätähden ei?", kysyi hän, mutta ei kuitenkaan
ryypännyt. -— „Se tekee niin hyvää, ja kun on sydänala
katkerasta mielestä turvoksissa . . niin se heti sulaa, kun
laskee sinne tätä . . ja sitten on niin helppo olla."
r Ei se keino auta, — Jos hetkeksi auttaakin, niin
sitä pahemmin turpoo toisen kerran."
„
Ryyppää sitten toisella kertaa sitä enemmän."
-Se on heikkoutta sillä tavalla itselleen lohdutusta
hankkia."
Hän jäi hetkeksi miettimään ja sanoi sitten, että
ne uskovaisetkin sanovat ...lihan heikkoudeksi".
— Ja vähän ajan päästä lisäsi hän verkalleen: „ saattaapa
— olla — tottakin."
Sen sanottuaan laski hän pullon lattialle ja siirsi
sen, toisaanne päin katsoen, jalallaan tuolin alle.
~No, kertokaa nyt, kuinka teille sitten kävi", sa-
noin minä, katkaistakseni syntynyttä äänettömyyttä.
-Mitäpä siitä enää kertoisin", sanoi hän alakttloi-
■sesti,
~Miks'ette kertoisi enää?"
..En tiedä, vaan ei minua haluta — ja mitäpä herra
minun kertomuksistani."
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Mina sanoin, että suuresti haluaisin kuulla, kuinka
hänen sitten kävi, kun hän joutui isänsä talosta pois ja
kysyin, eikö hänestä itsestäänkin ollut hauska muistella
entisiä aikoja.
„
Onhan se hauska kertoa sille, joka niin hartaasti
kuultelee kuin te", sanoi hän, „eikä kukaan muu ole
minun kohtaloltani kehdannut loppuun asti kuunnella,
jos olisinkin joskus niitä humalan tuulella juomatoveril-
leni kertonut, — Mutta silloin ei ole hauska kertoa, kun
kerrottava on niin kovin rahatointa, niinkuin minun elä-
mänikin siitä alkaen, johon lopetin. Ei herrakaan sitä
kehtaisi kuunnella — itsestä se kyllä hauskalta tuntuu,
mutta syrjäinen ei siitä iloaan löydä."
~ Mutta eikö teillä sitten enää koskaan iloisia päi-
viä ollutkaan?"
„Olihan niitäkin." — Hän hymyili katkerasti ja viit-
tasi tuolin alle, jonne oli pullonsa pannut. — „ Mutta
en minä heti vielä juomaan ruvennut, kun talostani läk-
sin. Siksi olin silloin vielä liiaksi pieni ja juoppouden
tauti se vasta sitten ihmiseen tarttuu, kun sen sydän-
ala kerkiää itkuun sulamasta. Silloinkuin kylän läpi
lautamiehen talosta juoksin, silloin oli sydänalani niin
katkeruutta täynnä, että sitä ihan pakotti, mutta kyy-
nelten kanssa se vielä sillä kertaa suli. Kun minä ky-
län laitaan ennätin, niin istuuduin siellä virstapatsaan
juureen maantien viereen ja siinä minulta itku pääsi,
pääsi pitkä ja äänekäs itku, vaikka sitä kuinka olisin
pidätellä ko'ettanut. Vaan lapsi on lapsi, ja kun se on
aikansa itkenyt, niin se tahtoo voileipää ja niinpä minä-
kin siinä kyynelten vielä vuotaessa emännän eväistä
nälkäni sammutin"
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„Mutta minne te sitten jouduitte — ette kai maan-
tielle jääneet?"
„En minä juuri maantiellekään jäänyt. ■— Istuin
aikani paikoillani, maantien vieressä ja katselin entisiä
olosijojani, sillä se virstapatsas oli mäen rinteessä.ja sii-
hen näkyi paljon maailmata: kaikki kylän pellot, talot
ja koko järvi. Mutta sitten kun toisten talojen paime-
net kulkivat lehmineen ohitseni, lyöttäysin minä heidän
matkaansa ja kuleksin vielä sen päivää paimenessa ja
laulelin niille laulujani ja olin iloisempi kuin milloin-
kaan ennen. — Vaan sitten minä läksin mummoa kuu-
lostelemaan, että missä paikoin hän pitäjätä kiersi ja
kun hänet löysin, niin ruvettiin yhdessä kulkemaan ja
kulettiin se kesä ja vähä syksyäkin vielä. Minun oli
aina ennen kerjäläiset surkeikseni käyneet ja niin olin
ajatellut, ettei sen pahempaa mahda olla kuin talosta ta-
loon kiertää ja leipäpalaistaan anella. Mutta ei se niin
pahaa ollutkaan ja välistä oli oikein hauskaakin. Minä
paljon silloin maailmaa näin, kuulin monta asiaa, joista
en ennen ollut tietänyt mitään ja silloin minä ensiker-
ran kävin täällä kaupungissakin. Mutta se oli kaikista
hauskinta, kun minun joka talossa, mihin vaan tulin,
piti laulaa. Kaikki ihmiset jo tiesivät, että minä sitä
tehdä osasin eikä ne minulle missään rauhaa antaneet.
Jos ei olisi mieleni laulamaan aina tehnytkään, niin sa-
noivat, .ettet saa palaista, jos et laula', ja kun minä
silloin kysyin, että ,mistä minä laulan?', niin sanoi
mummo: .laula sinä vaan siitä lautamiehestä, kyllä
se sen sietää.' — Minä lauloin ja ihmiset nauroivat,
sillä lantamiehellä ei ollut ystäviä paljo missään. Ja
siihen aikaan minä en paljo muuta tehnytkään kuin lau-
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luja mietiskelin — ja niitä alkoi tulla yhä parempia kuta
enemmän minä kuulin semmoisia lauluja, joita en itse
ollut tehnyt, mutta joita muut lauloivat. Niiden nuot-
tiin minä sitten uusia tein, mutta välistä minä teinrivojakin,
niin ettäkun mummo kuuli niitä minun laulavan, sanoi: ,hyi
mitä sinä laulat, etkö toki häpiä!' ■— Vaan minä en paljon
mummosta välittänyt, kun tiesin, että hän ei voisi ilman
minua tulla toimeen. Hän oli tullut sokeaksi ja minun piti
häntä kepin päästä taluttaa. En välittänyt paljon mum-
mosta, sillä rivoilla lauluilla ihmiset enemmän nauroivat ja
niistä joku humalainen välistä kopekankin antoi. Sillä
lailla sitä joku aika kulettiin ja minä ennätin jo niin sii-
hen elämään rakastua, etten enää tahtonet muuhun taipua-
kaan ja siitä lähtien se lienee minun veriini jäänytkin
se ainainen kuleksimisen halu.
Muutaman ajan kututtua kuoli mummo ja haudat-
tiin neljän maalaamattoman laudan välissä yhteiseen
hautaan. Minä itkin silloin katkerasti ja
Suru syöntäni puristi,
Kaiho kaiveli minua,
Kun multa arkulle kopahti,
Kivi kirstun kannen päälle.
.Mitä sinä nyt siitä itket — et tarvitse enämpi peräs-
säsi talutella', sasoivat ihmiset minulle, mutta itkin minä
kuitenkin ja mieleeni alkoi muistua niitä Kantelettaresta
opituha lauluja, joita en kankaan aikaan ollut laulellut.
Niitä minä, yksikseni talojen väliä kulkiessani, laulelin
enkä pitkään aikaan ajatellut enkä tehnyt muita hävyttö-
mämpiä lauluja. Vaikka mummo minusta oli usein ol-
lut vastuksina ja vaikka sitä usein olin toivonut, että
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häntä pääsisin kulettamasta, niin kuitenkin sitä nyt tuli
kova kaipaus. Nyt tuli kotiakin ikävä, omaa kotia, jossa
saisi olla ja asua eikä tarvitsisi kuleksia pitkin maail-
maa. Välistä tuli niinkin ikävä, että tietä kulkiessa vesi-
karpalo poskelle vierähti, mutta minä koetin lohdutella
mieltäni sillä, että rupesin lauluja ajattelemaan. Silloin
tuli tämmöinenkin laulu tehdyksi, jota nytkin vielä moni
kulkupoika yksiksensä laulaa. — Laulanko minä sen
teille?"
-Laulakaa — tietysti!"
Ja hän rykäsi ja lauloi sitten surullisella nuotilla
tämän laulun:
„Laulaa linnut lystissään,
Kun kesän kukat loistaa,
Vaan kun joutuu syksysää,
Niin laulun into on poissa,"
„Vaan ei mtta laulata
Ei niin hyvää säätä,
Kun ei ole tietä kotia,
Ei maitse eikä jäätä."
„
Talvella tiet on ummessa,
Kesällä rahkasoina,
Teitten suut ovat tukossa
Ja pieninä vesakoina."
„Vaan itkien en etsikään.
Jos ei tuota löydy,
Jos vaikka minne meniskään,
Niin eihän tuostaan köyhdy:"
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„
Vaikka minne menisi,
Vaikka Ameriikkaan asti,
Tuskin asiat kävisi
Paljoa paremmasti."
„ Sillä laululla minä mieltäni monesti lohduttelin, niin-
kauan kuin ikävätä kesti. Mutta kauankos sitä kesti!
Minun mieleni on aina läikähdellyt yhdestä tunteesta
toiseen enkä minä yhtä perää osaa kauan surra enem-
män kuin iloitellakaan. Ja jos välistä kaive kauemmin
mielessäni viipyykin, niin sitä rajummin sinne sitten
ilot tunkeuvat, kun tulee mutttetten aika. Sitä olen
usein ajatellut, että lieköhän muidenkin niin — en tiedä.
Mummoa minä surin eikä minulla muita surtavia
ole tässä maailmassa ollutkaan paitse kun olen joskus
omaa kohtaloani surrut. Mutta kohta sekin haihtui ja
minä aloin uudelleen entisenä miehenäni kulkea. Poika-
nen minä vielä silloin olin, en kelvannut palkkarengiksi
enkä ruokapalkoillakaan palvelemaan ruvennut, Meitä
lyöttäytyi silloin kolme- neljä poikaa yhteen joukkoon
ja me rupesimme lattlumatkoilla kulkemaan. Markkina-
paikasta markkinapaikkaan, pidoista pitoihin sitä kulet-
tiin ja yhteen ääneen laulettiin. Me osasimme kaiken-
laisia lauluja laulaa, hyviä ja kauniitakin, mutta niitäpä
emme paljo muualla laulaneet kuin yksin kulkeissamme
ja herrastaloissa. Vaan rivoja ja ruokottomia, niitä lau-
lettiin kylissä ja kartanoissa ja niistä sitä enimmäkseen
elettiin. Me laulettiin vanhoja ja uusia lauluja, mitä
viisuja mistäkin opittiin, ja laulettiin niitä minunkin te-
kemiäni, joihin yksissä miehin keksittiin nuotti. Kun
heränneihin taloihin tultiin, veisattiin virsiä ja niistä ta-
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loista annettiin meille parhaiten ruokaa. Vaan siivolla
sitä piti silloin olla ja jos ruman sanan sanoi, niin heti
käskettiin pois.
Minä olin siihen aikaan puolivälissä toistakymmenen
vanha ja silloin jo pääsin ensikerran viinan makuun
— piipun minä jo mummon eläessä laitoin ihan omitui-
sen. Se oli siihen aikaan muutamassa leikkuutalkoossa
kun minä ensikerran olin humalassa ja sen kerran minä
muistan aina, vaikka monet muut myöhäisemmät hu-
malat jo ovatkin unohtuneet. Sen talon yhdenikäi-
nen poika oli, mistä lie, saanut puolhuoppisen viinaa
käsiinsä, vaikka olikin heränneen isän poika, sillä sen
talon väki, jossa talkoota pidettiin, oli herännyttä väkeä.
Sen kanssa me pojat, minä ja ne minun laulukumppa-
nini ja moniaita muita, juoksimme pellonpientarelle. Siellä
tehtiin tuohesta liuha ja siihen kaadettiin viinaa, mutta
minä en osannut alussa ryypätä muuta kuin veden se-
assa ja karvaalta se sittenkin maistui. Mutta ennenkuin
viina loppui, niin minä jo ottelin putelin suulta kuin
vanhat juomarit ja sittenkuin siitä kaikki oli lopussa,
paiskasin minä sen säpäleiksi kiveen. Puteli oli talon
pojan ja se siitä suuttui ja ne muutkin uhkasivat antaa
minulle selkään, mutta silloin minä löin yhtä korvalle.
Siitä olisi ehkä tullut tappelu, mutta ne muut, lienevätkö
sitä pelänneet, että pihaan kuuluisi, juoksivat tiehensä
ja haukkuivat minua mennessään „hurtaksi". Minä läh-
din heitä perästä ajamaan, mutta kun jalkani kompas-
tui ensimmäiseen kiveen ja minä kaaduin, niin en enää
muistanut mennäkään. Käännyin takaisin ja hoipertelin
pihaan. Siellä huomasivat kohta kaikki, mikä minulla
oli ja kysyivät, että ,mistä se poika on viinaa saanut?'
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— ,Tuolta lähteestä — tuolta — liuhalla — putelin
kanssa' — sopersin minä, kun olisi pitänyt sanoa „putelista
Kuhan kanssa". — Sillä kaikki nauramaan ja minua
siitä narraamaan. Minä olin ensin iloinen ja laupias kuin
lammas, enkä siitä pitänyt mitään — se oli minusta vaan
hauskaa, kun ihmiset nauroivat sillä, että kieleni välistä
puuttui johonkin sanaan. Minä nauroin sitä itsekin ja
koettelin silloin aina kirotakin, mutta kieleni takertui
taas ärrään eikä lähtenyt kulkemaan. Siitä ihmiset taas
yhä enemmän nauramaan ja niitä kokoontui ympärilleni
koko talkooväki. Heränneet miehet kieltelivät minua
pois, mutta kun talkooväessä oli enemmän surutonta vä-
keä, niin ne yhä kiihohtivat. Minä rupesin tanssimaan
ja rallattamaan heidän keskessänsä ja väliin aina huusin,
että, hei, pojat! — hei, nyt minä olen niin iloinen — ja niin
iloinen, että hei, pojat — ja minä tanssin, vaikka taivaa-
sen!' — Mutta silloin joku pisti jalkansa eteen ja minä
kaaduin suulleni maahan. Toisten ilo siitä eneni, mutta
minulta pääsi itku. Minä tempasin kiven kouraani ja
aijoin sillä lyödä päähän sitä, joka oli minut kaatanut,
mutta hän pujahti toisten taitse pakoon ja ne ei laske-
neet minua lävhsensä ne muut. Se oli vaan kiusante-
koa minun mielestäni ja sentähden suutuin minä niihin
kaikkiin. Minä aloin huitoa nyrkilläni, mutta kovempia
nyrkkejä oli edessä ja niihin minä löin käteni kalvosi-
mesta hervoksiin. Kun en muuta sitten tainnut, niin
rupesin haukkumaan heitä kaikkia yhteisesti ja joka
miestä erittäin. . Toisissa taloissa puhutaan paljo toisien
talojen väestä ja semmoinen kylän kulkija kuin minä
se kyllä kuulee ja tietää jokaisen heikkoudet ja huonot
puolet. Niiden semmoisten puheitten perustuksella olin
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minä jo pilkkalaulujakin tehnyt monesta miehestä ja
niitä minä nyt siinä rupesin jokaisen silmille nakkele-
maan. Ihmeekseni niitä siinä uusiakin syntyi ja sikisi
sitä mukaa kuin. entiset loppui ja uutta oli tarvis. . En-
sin kun yhteen sattui ja jos sattui hyvästi, niin toinen
sillä nauramaan, mutta kun heti kohta sattui naurajaan
ja sitten sen naurajaan, niin eipä enää ketäkään nau-
rattanut: — ,§e on humalassa, sika' — syyttivät minua
nyt ne samat, jotka olivat siitä vastikään iloaan pitä-
neet. — , Selkäänsä sietäisi, räähkä' — niin uhkailivat
toiset, mutta siitä en minä enää muuta kuin kiihdyin.
Pojat alkoivat survia minua ja minä kaaduinkin, mutta
siitä minä vaan yhä enemmin jouduin raivoihini. . . Vaan
sitten alkoi yhtäkkiä kaikki käydä hämäräksi ympäril-
läni ja sen vaan muistan, että kuulin jonkun virkka-
van toruvalla äänellä: ,viekää pois se — mitä te siitä!' —
Liekö se ollut isäntä vai kuka? — Mitä sitten lienen
tehnyt ja sanonut, siitä en muista mitään. Mutta kun
toisen päivän aamuna heräsin, näin, että olin maannut
tallin pilttuussa pehkujen päällä. Kaikki jäsenet ja joka
paikka tuntuivat helliltä, mutta erittäinkin pakotti päätä-
— Se oli minun ensimmäinen humalani. Hyvä jos olisi
ollut viimeinenkin, mutta ei toki ollutkaan >— milloinhan
viimeinen tulleekaan —"
„Päättäkää nyt tässä, ettette enää koskaan juo it-
seänne juovuksiin", sanoin minä niin kiihkeästi kuin oli-
sin ollut jonkun raittiuden seuran lähettämiä.
Häntä näytti vähän ujostuttavan tuo minun hyvän-
tahtoinen huoleni ja minä luulen, että se häntä osaksi
loukkasikin. Jos hän ei olisi ollut niin surullisella mie-
lellä kuin hän näytti olevan, olisin varmaankin saanut
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hetikohta kuulla jonkun pistävän muistutuksen runon
muodossa siitä, että olisi parempi olla sekaantumatta
hänen yksityisiin asioihinsa. Mutta hän kai tukehutti
tämän halunsa, ja vastasi:
„En minä kenellekään mitään lupauksia mene an-
tamaan enkä mitään päätöksiä tekemään •— tuskinpa
itsellenikään enää. . . Ei ne kuitenkaan pysy. — Sitä vai-
keampi on sitten vaan olla, kun ne tulee rikkoneiksi.
Jo minä olen monta kertaa itselleni vakuuttanut, että
nyt en enää juo, en maistakaan, ja kun äsken tuon pu-
telin tuonne tuolin alle työnsin, niin sanoin samalla
lailla. Mutta sitä en tiedä, kuinka kauan tätä nyt
kestää . . vaikka on sitä välistä vuosiakin kestänyt. Tein
minä semmoisen lupauksen jo ensi kerran silloin kuin
ensimmäinen kohmelo päätäni pakotti, mutta estä sinä
ohdaketta kasvamasta silloin kuin sen siemen kerran on
peltoon päässyt! . . Juurineen se repiä pitää — mutta siilien
työhön ei minulla milloinkaan ole ollut voimia kjdlin."
„Niin, niin — mutta kuinka teidän sitten kävi?"
„Vttosikausia minä sillä lailla kasvaessani kuleksin
minkä missäkin. Koettelin tehdä työtäkin sen minkä jak-
soin ja kun välistä vakittttimaan pääsin, olin minä kauan-
kin talossani yhtä perää. Mutta sitten taas tuli kuin tun-
kemalla päälleni tuo kuleksimisen halu ja minä taas
maita mantereita kiertämään. — Se oli siihen aikaan
kuin minä en enää ollut lapsi enkä vielä aikamieskään.
Ei minun mielessäni siihen aikaan laulutkaan liikkuneet,
en uusia opetellut enkä ennen opituha muistellut. Niistä
laulutovereistakin erosin, kun ääni karkeni eikä ottanut
juostakseen. Köyhät vuodetkin tulivat ja kun ei työtä
saaneet paremmatkaan työmiehet, niin en minäkään nyt
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enää kerjätäkään hävennyt. Minä kuleksin kaukana
pohjanmaallakin ja usein sain päiväkaudet nälkääkin
nähdä . . .
Muutamana kevännä sitten satuin pääsemään tuk-
kityöhön. Siihen aikaan rupesivat talonpojat metsiään
myömään ja puita alettiin kulettaa pitkin jokia ja
järviä sahoihin ja ruukkipaikkoihin. Tukkityö oli
siitä pitäen minun mielhyötäni ja sitä minä melkein
kaiken ikäni teinkin. Muut ne sitä rahan himosta
tekivät, mutta minä tein enimmäkseen siksi, että sain
vetten päällä viereskellä enkä minä palkan pienuudesta
milloinkaan riitaa nostanut. Vielä nytkin tulee välistä
mieleni iloiseksi, kun muistelen sitä huimaa elämää pölk-
kyjen päällä, vaikka kyllä se ilo välistä karvaaltakin
tuntuu, kun kaikkia asioita tarkalleen muistaa, Miestä
siellä tuli, toista meni, kaikki hurskaimmassa ijässään ja
parhaallaan olevia. — Kun ei vaan olisi juotu niin pal-
jon. — Mutta siihen minulta tahtoi ansioni huveta ja
siihen hupeni monelta muultakin, vaikka rahaa välistä
tuli kuin vuolemalla . . oli sitä siltä muuhunkin panta-
vaksi, kehoihin, ostoverkoihin y. m. — Mutta se se oli
elämää ja iloa, kun koskien kohdilla hurraata huutaen
pölkkyjä menemään työnneettiin ja itse laskettiin jälestä.
Tyrttäret ja muu kjdän kansa rannoilta ihmetellen kat-
selivat ja kummastuksesta ja pelosta huutaa huihkasivat,
kun tämäkin poika aina viimeisen tukin päällä kuohu-
vaa koskea alas livahutti ja keksiään hyvästiksi heilutti.
— Ja sittenkuin tultiin tasaisempiin alevesiin ja miehissä
ponttuulla lauttaa järvien poikki väännetin, silloin sitä
helan naristessa monta sukkelata sanaa vaihdettiin, monta
laulua laulettiin ja siellä sitä minustakin vasta oikein
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pursuamaha rupesi lauluja tulemaan. Entinen viulu vi-
risi taas uutena soimaan ja n3't minua aikamiestä kuun-
neltiin paljoa suuremmalla halulla ja hartaudella kuin
ennen. . . Pian rupesin tulemaan niin kuuluisaksi, että
kaikki minut tunsivat ja lauluja minä teinkin ja niitä
tuli, mistä vaan tehdä tahdoin. Vaan ne olivat melkein
kaikki semmoisia kuin tiedätte . . enkä minä muita pa-
rempisisällyksisiä paljo tehnyt. Kun ei niitä muut ar-
vossa pitäneet eikä paljon kuunnella kehdanneet, niin
aattelin minäkin, että mitäpä noista. . . Välistä kuiten-
kin kun vastuupuomia myötävirtaan vein ja kun virran
vesi pölkkyjä vastaan loiskutteli jakun lahorastas valoi-
sana kesä-yönä rannan koivussa sirautteli tahikka ran-
tasipi piipattaen pitkin rantoja lenteli — silloin aina
tuli minuun semmoinen kummallinen ikävä ja surun
tunne sydämmeen, joka laulamaan pakoitti. Silloin minä
lauloin senkin laulun, joka alkoi näin:
Vesillä, vesillä, vetten päällä
On niin lysti luistaa —
Arvaella aikojaan ja
Kultoansa muistaa.
Illalla, illalla, illan suussa,
Kaiho mieltä kaivaa —
Kaikilla muilla kun kultansa on
Ja minä olen yksinän' aivan.
Sitä laulua lauletaan vielä nytkin siellä kotipitäjässä,
vaikka en minä sitä itse ole kenellekään opettanut. . .
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Muudan piikatyttö oli rannalta kuunnellut, kun minä
virtaa alas mennessäni sitä lauloin, ja oppinut sen siinä
ja kohta toisille tytöille laulanut.
Mutta pianpa ne semmoiset tunteet haihtuivat, kun
virta minut taas kantoi toisten toverien luo ponttuulle
ja siellä minä sitten sitä hurjemmalla kiihkolla antau-
duin entiseen elämään . . ja entiset laulut taas pitkin ran-
toja raikumaan ! .. Kyllä se olikin kummaa siihen aikaan . .
minä en välistä päiväkausiin muuta puhunutkaan kuin
runoon vaan, ja runoon aina vastasinkin, jos kuka mitä
kysyi. Sentähden minua pidettiinkin viisaimpana ja suk-
kelimpana miehenä, missä vaan kuljin, ja 3rstävikseni
P3rrkivät kaikki. Eikä minua vihamiehenä olisi ollut-
kaan hyvä pitää, kun kohta olisi kuullut nimensä ren-
kutuksen nenässä pitkin rantoja raikuvan. —
Monta hurjuutta sitä siihen aikaan tukkilaiset teki-
vät . . nyt nuo kuuluvat jo vähäsen tasanneen . . ja minä
olin aina parassa miessä ja alkuunpanijana, liepä sitten
tehtävä kepponen ollut laatua mitä hyvänsä.
Ei sitä kestiä, ei niitä häitä eli kuuliaisia, joissa ei
tukkisavotta olisi kuokalla käynyt, kun niitä vaan sat-
tui kulun mailla olemaan. Välistä mentiin pyhäpäivinä
loitommallekin vesien mailta, kattkasiin kyliin ja karta-
noihin. Harvoinpa niistä ilman tappelua erottiin. Alku
se oli aina sillä lailla, että lauttamiehet rupesivat mi-
nulta laulua tahtomaan siitä tai siitä talosta, jossa tiet-
tiin väkeä ko'olla olevan ; ja viinapalkasta olin minä val-
mis laulun tekoon vaikka milloin. Laulu sitten ulkoa
opittiin ja taloon tultua se yhteen ääneen laulettiin.
Monta kertaa synt3ri tappelukin, kun laulussa oli sem-
moista, joka suututti .. ja semmoistapa niissä useimmiten
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olikin. — Ei ne kuitenkaan kaikki uskaltaneet meihin
käsiksi käydä, sillä meitä oli k3'mmeniä miehiä, Sen-
tähdenpä meille koetettiin usein . mieliksikin olla ja jos
pitoihin kuokkimaan tultiin, niin pidettiin meitä kuin
kutsuvieraita, ettemme mitään pahennusta tekisi. Eikä
me silloin tehtykään. — Minua sitä varsinkin koeteltiin
hyvänä pitää, vaikka kaikki pelkäsivät minua.
Siihen aikaan minä olinkin kaikkein hurjimmillani
ja vaikka minä en milloinkaan ole liian jdpeä ollut eli
muuten itserakas, niin kyllä minä nyt kuitenkin aloin
siksi tulla, kun näin, että minulla oli valta tehdä, mitä
tahdoin. Enkä minä alusta pitäen ole pahakaan ollut
enkä mikään Jumalan pilkkaajakaan, vaikka ihmisten
heikkouksia usein pahasti pilkkasinkin . . . mutta mel-
kein ainapa niissä oli S3r37täkin. Heidän omantuntonsa
vakuutuksia en milloinkaan ivannut, niinkuin monet
muut tukkilaiset tekivät, mutta 3rhden kerran se kuiten-
kin tapahtui minullekin ja siitä oli monet seuraukset.
Silloin minä tein semmoista, joka oli liika paljo ja sen-
tähdenpä siinä tulikin seisaus. — Se on aina ollut minun
laitani niin, että kun luontoni paha sappi on yltä kuo-
humaan ruvennut, niin silloin on siihen hihitintä heitetty
ja ilkeän kuohun on pitänyt kukistua niin alas . . niin
alas, ettei siitä ole 3-htä pisaraakaan näkynyt. Kun
olen ollut silmhonnä S3rv3Tyteen syöstä, niin silloin on
aina joku näk3-mätöin käsi minun otsani seinään ohjan-
nut ja vaikka sitä sillä kertaa kironnutkin olisin, niin
olen kuitenkin tointumuksen perästä sitä näkymätöntä
kättä siunannut. — — Vaan mitäpä niistä nyt kaikista
enää!" —
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Hän näytti tahtovan keskeyttää, mutta minä pyy-
sin häntä jatkamaan.
„Missähän aika jo menee?"
„
Kello on vasta kuusi," sanoin minä.
„Niin", alkoi hän taas uudelleen, „en minä silloin-
kaan osannut aavistaa, että minusta niin äkkiä tulisi muu-
mies kuin ennen olin ollut ja että niin suuri muutos
saattaisi tapahtua.
Me olimme näet kerran Juhannukseksi seisottaneet
dauttamme muutaman virran niskaan, josta tukit sitten
aren tultua olivat yksitellen sillan arkuista alas solitta-
vat. Siihen aikaan vielä tttkkimiehetkin pyhää pitivät,
mutta nyt huuluvat kulkevan pyhänsä arkensa ilman
erohusta. Kaikkien sen järven rannalla olevien kylien
kirkkotie kulki tätä virtaa myöten ja sinä lauvantaipäi-
vänä yksi venhe toisensa perästä meidän ponttumme
sivutse souti. Meitä oli ponttunlla koko savotan miehet
ja kukin venhekunta sai meiltä matkalleen sanan muis-
tiksi mikä minkin, eivätkä hekään meitä ilman heit-
täneet.
Iltapäivällä alkoi muudan heränneiden venhe lähes-
tyä ja kaukaa selältä se jo siksi tunnettiin, kun virren
nuotti sieltä hymisi. Miehet istuskelivat silloin kaikki
puolisensa päälle tupakoiden pitkin ponttuun lautoja.
.Mikäs se sieltä tulee?' kysyi muudan miehistä,
joka sattui istumaan selin järvelle päin eikä kehdannut
kääntää, päätä katsoakseen.
jJumalan lasten venhe,' vastasi joku toinen.
,Eikö lie Niskalan kttulutosmatkue sieltä tulossa',
arveli yksi miehistä, Risto nimeltään, jota muuten kut-
suttiin, ~ratthattomttuclen Ristoksi" sentähden, ettei se
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ketään ihmistä rauhaan heittänyt, jolle vaan saattoi rau-
hattomuutta tehdä.
,Ketä siinä kuulustetaan?', kysyin minä, kun en
muistanut, vaikka olin kuullut, että siellä oli käynjrt
Pohjanmaalta sulhaisia.
,
Johannaa — niin kertoivat tuolla talossa tän'aamuna,
että sinne oli tullut Kalajoelta se kauan odotettu sulhanen.'
Veisataan niille vihkimävirsi kun kohdalle tulevat,'
kehoitti jo Risto.
,Ei tehdä rauhattomuutta . . . kulkekoot rauhassa ..
ne ovat siivoa väkeä,' sanoin minä.
,Ei niitä nyt ilmankaan päästetä . . jos ei vihkimä-
virttä, niin jotain muuta,' sanoi taas joku.
,Alota sinä, Samppa, jotain, joka parahiten osaat .
eli jos et sinä laula, niin laulan minä.'
,Ristolla on vanhaa vihaa . . . eiköhän sinun sisttk-
siasi vähän kirvele tämän kuulutosmatka', ivasivat toi-
set ja sanoivat, että olihan hän käynjrt koettelemassa
saadakseen Niskalan Johannaa, ja olisi vaikka heidän
uskoonsakin ruvennut, mutta ei sekään auttanut . . .
tyttö ei lähtenyt eikä isäkään suostunut.
Risto oli rikkaan talon poika, vaikka kulki tukki-
työssä sentähden, että olisi vapaampi elämä kuin kotona,
jossa ankara isä esti juomasta ja reuhaamasta . .
,Alota sukkelaan, Samppa, muuten ennättävät si-
vuitse', sanoi Risto eikä ollut kuulevinaankaan sitä, mitä
miehet puhuivat . . .
Minä estelin, sillä ei se minusta aivan oikealta tun-
tunut. Mutta kun Risto alotti virren, niin sitten minä-
kin jo muiden kanssa siihen yhdistyin. ..Ja kun venhe
läheni meitä, hyppäsin minä kelan päälle seisomaan ja
80
iöin punasella piipun varrella tahtia, kun kaikki muut
ponttuulla olijat veisasivat, että
,Ymmärr3Ts sinä meill' lainaa,
Rakkaus sv"däinmiiii paina,
Lihan heikkoudest' est',
Kaikesta pahast' meidät pääst.
Kun venheessä kuulivat meidän menomme, lakkasi
siellä virren veisuu. Kaikki näkyivät tarttuvan kovem-
min airoihinsa ja kohta niiden pitkä solakka kirkko-
venhe sujahti sivuitsemme. Mutta venheestä ei kukaan
virkkanut meille sanaakaan vastineeksi eikä 3-ksikään
venheessä olija edes päätäänkään meihin päin kääntänyt.
— Mikä lienee tukkilaisille tullut, mutta veisuu taukosi
jo ensimmäiseen värssyyn, kun venhe samassa solahti
sillan alatse ja katosi näkyvistä. . . Minäkään en osan-
nut virkkaa sanaakaan ja ääneti laskettsin minä alas
kelan päältä. Otin vaan keksin käteeni ja läksin työ-
höni . . muut tukkilaiset tekivät samalla lailla ja hajosivat
sanaakaan sanomatta 3Tmpäri lauttaa. —• Pitkin päivää
kulki vielä monta muutakin venhettä, mutta kaikki sai-
vat tehdä matkansa . rauhassa. Olivat jälestäpäin kum-
mailleet sitä, että ,mikähän siinä oli, kun tukkilaiset sinä
päivänä jöröttivät lautallaan kuin härät laitumellaan.'
Mutta Juhannusyönä yllyttiin me juomaan. Minulla
-olisi ohut vahtivuorokin lautalla, mutta palkan edestä
rupesi siihen toinen ja minä läksin muiden kanssa juoma-
teille. Koko kesäinen yö kulettiin kyliä myöten kokolta
kokolle ja koko Juhannuspäivä kanssa talosta taloon.
Missä tapeltiin, missä muuta elämätä pidettiin. Mutta
kun tuli Juhannuspäivän iltapuoli, niin lähdettiin siihen
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taloon järven toiselle puolelle, jossa tiedettiin kuuliais-
ten olevan.
Siinä talossa oli herännyttä väkeä ja monessa muus-
sakin niillä seuduin. Heränneet erosivat aina ulkokäy-
töksessään muun maailman ihmisistä. Puku niillä en-
sinkin oli erilainen kuin muulla talonpoikaisella kansalla.
Miehillä oli kesällä päässä musta huopa ja talvella oli
heidän lakkinsa koiran nahasta: nuttu oli sarasta ja sen
helmat olivat takaapäin kolmesta kohti halolle leikatut.
Vaimoväellä oli tummansiniset vaatteet ja melkein sa-
manlaiset kortit kuin miehilläkin. Viinaa ne eivät mais-
taneet, Ne olivat kaikkia kohtaan siivoja ja säyseitä;
eivätkä kenellekään mitään pilkkaa ja pahennusta teh-
neet, Ne olivat ääneti, kun toiset niille nauroivat ei-
vätkä mitään vastanneet, jos heitä pilkattiin . . silloin
ne vaan itseään puolustivat, kun joku niihin käsiksi kävi.
mutta ensiksi eivät ne tappelua aloittaneet kenenkään
kanssa. Vaan sanallaan ne rankasivat, kun joskus kii-
vastumaan sattuivat ja kehenkä heidän sanansa sattui-
vat, sen täytyi vaijeten lähteä tiehensä ja hävetä. Sen-
tähdenpä huiman kansan sappi heitä kohtaan olikin kat-
kera, sillä ei kielenpieksäjä milloinkaan ketään muuta
niin vihaa kuin sitä, joka ei ole hänen puheitaan edes
ktiulevinaankaan. Minullakin oli kauan kannettua kai-
vemieltä heitä kohtaan, sillä ei niistä yksikään minun lau-
luilleni nauranut eivätkä suuttuneetkaan, vaikka olin minä
heistäkin niinkuin muistakin monta pilkkalaulua tehnyt. —
,Mihinkä sitä nyt lähdetään ?', arvelivat miehet, kuin
oli kuletttt kylän läpi ja sen toisessa päässä muuta-
malla aukealla aholla loikoiltiin. — ,Lähcletäänkö enti-
siä jälkiä vai tähänkö jäädään?'
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,Nyt lähdetään Niskalan kuuliaisiin!', huusin minä
eikä ketään ohut joka olisi sitä vastustanut.
,
Jokohan kuttliaisväki on kirkosta tullut?'
,Lähdetään latttanvahdilta kys3unään ...se kyllä
tietää, jos ei roisto vaan ole nukkunut', sanoivat toiset,
ja me menimme miehissä ponttuulle.
Niskalan kutiltttosväki oli jo kulkenut ja vahtimies
kertoi, että siinä oli sulhanen ja morsian keskellä ven-
hettä istuneet ja perässä oli ollut isäntä ja tämän edessä
oli melkein polvien välissä istunut muudan vanha mies
luultavasti puhemies.
.Kuka niillä on puhemiessä ?'
..Kuka lie . . en tuntenut, vaan pohjolaista se kai
puhuvan tuntui .... ei se tämän, maan miehiä ollut",
sanoi lautan vahti.
,Se on se saarnamies Kalajoelta, joka on täällä en-
nekin käynvd . . ja sulhanen kuuluu olevan sieltä liuos-
kin', tiesi Risto.
.Mitä ne puhuivat, kun soutivat tästä sivuitse?', ky
svdtiin vahdilta.
.Sitä tuntuivat sanovan, että ..kvdlä se tuollakin
paikalla piru vielä kauan saa menoansa pitää, ennen-
kuin Herran henki sen sieltä karkoittaa" — se oli
Niskalan isäntä, joka sitä sanoi ja osoitti melallaan tätä
ponttuutta. Siihen tuntui se Kalajoen mies vastaavan
että
~
heidän puolessaan on vettenkin päällä herät3"s jo
sijansa saanut niinkuin merikapteeneissa ja matruuseissa",
mutta Niskalan ukko sanoi siihen, että „niin saattaa
olla siellä, jossa Jumalan sana on muutenkin enemmän
ja kauemmin vaikuttanut, mutta ei näissä puolin semmoi-
sia ihmeitä tapahdu, että joku tukkilainen S3'ntinsä ka-
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tuisi ja muuksi muuttaisi elämänsä". — _Ei sitä tiedä
ei se ihmeiden aikakausi ole vieläkään lopussa" — sa-
noi vielä vuorostaan se, joka kuuluu Kalajoelta olevan,
mutta sitten en enää muuta kuullut, kun venhe eteni ja
akat aloittivat virren.'
,Sinne pojat, hei — ehkä ne jonkun meistäkin kään-
tää!-, huusin minä ylimielisenä, ja me lähdimme ven-
heellä soutamaan järven toiselle puolelle.
Matkalla, huudettiin ja laulettiin, niin että se kyllä
mahtoi kuulua kaukaisiinkin kyliin, kun oli ihan rasva-
t\rven ilta.
Kun tultiin Niskalan rantaan, kiskaistiin venhe nii-
tylle puolitiehen ja lähdettiin nousemaan pihaan. Men-
nessä keikautettiin vielä mukaan otetusta viinapullosta
r yyPPy kunkin miehen kurkkuun. — .Olkaaa hiljaa,' va-
roittivat toiset, kun tultiin kartanolle. — ,Pirtissä par-
haallaan veisataan.'
Veisuun aikana me kaikki menimme pirttiin ja sei-
sottumme oven suuhun, lakki silmillä, niinkuin kirkkoon
tullessa on tavallista. Päätös oli semmoinen, että sit-
tenkuin ovat virtensä loppuun veisanneet, niin alan minä
oman tekemäni virren ja sen perästä jatkaa sitten Risto
saarnallaan, jos ei jo ennen tule tappelua eli muuta häi-
riötä ...Ei se oikea saarna ollut eikä virsikään ohut
oikea, mutta kumpikin olivat vaan tämmöistä pilkantekoa
varten tehtyjä.
Heränneet pitivät parhaallaan ~s eurojaan". Etu-
puoli tupaa oli miehiä täynnä ja karsinassa istui vai-
moväkeä,
Varmaankin olivat jo järveltä meidän tulomme kuul-
leet, mutta kukaan ei ollut meitä näkevinäänkään, kun
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tupaan tultiin, vaikka sen kai arvasivat, ettei meillä oi-
kea mielessä ollut. Joku vaimonpuoli meihin silloin täl-
löin huivinsa suojasta salaa katsahti ja oven suussa is-
tujat siirtyivät likemmä toisiaan karsinaan päin. Niiden
joukossa näkyi olevan morsiankin, joka meidän tullessa
oli pankon nurkalla seisonut.
Kun heidän virtensä oli loppunut, piti minun alot-
taa uusi. Minua jo omantunnon käsi kyllä mökäsi enkä
tiedä, mitenkä olisi käynyt, mutta kun toiset takaapäin
selkääni tuuppasivat, niin minä alotin ja muut heti pe-
rästä. Se minun tekemä pilkkavhteni oli tehty samaan
nuottiin kuin se, jota meidän tullessa olivat veisaamassa.
Ensimmäinen värssy siinä oli näin :
Nyd, ristiveljet, veisataan
Sukumme suuruudesta.
Ja illan vietoks' lauletaan
Korttimme laveudesta.
Se oli ensimmäinen ja toinen oli sitten, että
Me ollaan suku erottu
Suruttomain joukkioista,
Lanteill' on luku leikattu
Sata ja 3^ksitoista.
Ne kun kulkivat talosta taloon seurojaan pitämässä ja
mielellään joivat kahvia, niin sentähden sanottiin koi
mannessa värsvssä:
Eiköhän eukot passaisi
Panna pannu lielle —
Sittenpä vasta sopisi
Lähteä tästä tielle!
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Muita värssyjä oli siinä vielä välillä, joita en oikein
muista, mutta viimeisen minä muistan :
Vaan pankaa, veljet, paistiksi
Tuo meidän vanha Vahti —
Sen nahasta saadaan talveksi
Hattu ja veisuun inahti.
Tämän pilkkavirren aikana ei kukaan noussut meitä
estämään, vaikka ainakin minä olisin sitä toivonut, sillä
näin yhdeltä puolelta ilkeyttä tehdä, kun ei toiset vas-
taan tehneet, alkoi jo tuntua vaikealta. Loppuun asti
meitä kuuntelivat ja miehet näyttivät koettelevan pysyt-
täytyä tyyneinä, mutta naiset katselivat meihin kauhis-
tuen ja morsian ja muutamat muut näkyivät jo itkevän.
— Minä koettelin katsella sulhaista, mutta en osannut
arvata, kuka noista monista nuorista miehistä hän oli,
joita oikeanpuolisen seinän penkillä istui joukottaan, sillä
nuoristakin miehistä oli monesta tullut heränneitä. —
Sillä vieraalla Pohjanmaan miehellä, joksi arvasin muu-
taman mustaverisen pienen ukon penkkien käänteessä
perilasin alla — isäntä istui itse pöydän päässä iso kirja
edessään — sillä näytti olevan vaikein pitäytyä rau-
hallisena, vaikka isäntä hänelle vähä väliä jotain kor-
vaan virkkoi. Siitä näytti hänen luontonsa laskeutuvan,
mutta sisällinen telme se yhä kesti . . . sen näin minä
siitä, että hänen sieramensa koko ajan isoina kuohuivat
ja silmät ihan säkeniä iski . . .
Kun virtemme oli loppunut,rupesi isäntä kirjastaan lu-
kemaan, mutta samalla kertaa alotti Ristokin saarnansa ja
isännän luku jäikesken. Sitä ktittnnellessamme samoinkuin
virttäkin veisatessamme olimme me kaikki hyvin hartaan-
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näköisiä, liattu silmillä, niinkuin kirkossa konsanaankin
oikeata pappia kuunnellessa.
" Vaan nyt ei enää Kalajoen mies saanut luontoaan
hillityksi. Hän kimposi kuin paukkulaudalta ylös sei-
soalleen ja huusi siinä isännälle ja muille miehille, että
, saatatteko te, kristiveljet, tämmöistä pilkantekoa kärsiä
Jumalasta ja hänen sanastansa . . jos tässä ei muut nyt
minua auta, niin minä yksitellen heidät ulos heitän nämä
Herran temppelin häväisijät . . suusi kiinni, syntinen!'
— huusi hän Ristolle, mutta Risto yhä kiivasteli häntä
vasten silmiä.
,Antakaa papin saarnata saarnansa lopputili', sanoi
muudan meidän miehistä — ,eihän se ole vielä ~isämehäänk-
ään" ennättänyt.'
jKuttlkaa, Pietari . . antaa niiden olla ... ei tehdä
tappelua . . ne kyllä häpiävät ja menevät, kun meidän
nöyryytemme näkevät/ houkutteli isäntä ja koetti vetää
vierastaan takaisin istuimelleen.
,Ei Kristuskaan sallinut temppeliään häväistäväni-,
huusi Kalajokelainen ja polki jalkansa siltaan. — .Ruos-
kan voimalla hän heidät karkoitti ja jos nämä roistot
eivät tästä lähde, niin minä . . .'
~Joka miekkaan rupee. se miekkaan kaatuu!'
Sen sanan sanoin minä, mutta silloin hyppäsi hän
kohoksi vihasta ja puristi kätensä nyrkkiin minun
edessäni.
.Uskallatko sinä, sen hylkiö, vielä raamattuakin
suussasi kantaa!' — hän olisi varmaankin jo lyönyt, mutta
minä peräydyin miesjoukkoon ja isäntä sai hänen kädes-
tään kiinni . . . Ristokin oli herennyt.
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,Elä käy käsiksi pakanoihin', sanoi hän ja astu
väliin, ,ei ne tiedä sokeudessaan, mitä ne tekevät. —
Menkää pois, hyvät, miehet . . . emmehän me ole teille
mitään pahennusta tehneet . . niiksi tulette tänne meille
kujeitanne tekemään?'
Ehkä olisi sitä jo silloin lähdetty ja heitetty heidät
rauhaan, sillä minuun ainakin vaikutti isännän käytös
sen, eitä, tuntui siltä kuin olisi alkanut hävettää. Mutta
kun asia oli alulle pantu, oli sitä häpeä lopettaa ja minä
vaan vastasin, että
,Emmehän me mitään pahennusta ole tahtoneet tehdä,
hyvä isäntä . . kun pidettäisiin vaan, miesparat, Juma-
lan palvelusta mekin . . mutta kun eivät muut suruttomat
ihmiset meille missään huoneitaan anna, niin arveltiin,
että emmeköhän me yhdet heränneet sopisi yhden katon
alla yhtä Jumalaa palvelemaan.' — Minä koetin olla to-
tinen, mutta miehet purskahtivat takanani nauruun.
Isäntä ei tästä pilkasta ollenkaan hämmästynyt.
Hän oli astunut melkein meidän eteemme ja katseli mi-
nua ja muita yhä ankarammin ja rankaisevammin ja mi-
nusta näytti, että hän niin siihen lujittui paikalleen sei-
somaan lattialle, ettei häntä siitä olisi saanut mikään liik-
kumaan, vaikka olisi uskaltanut häneen käsiksikin käydä.
.Jos teillä on hitunenkaan kunniantuntoa ja omaa-
tuntoa.' — sanoi hän.
,On kai sitä vähän — eikös ole miehet?
Mutta miehet eivät virkkaneet mitään ja minä tun-
sin häpeän punan poskillani.
— .niin te ette tuolla lailla julkkiisi ettekä saat-
taisi tehdä,' jatkoi isäntä. — .Minä olen teiltä nähnyt
monenlaista ylimielisyyttä, monenlaista pilkan ja häväis-
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tyksen sanaa olen teidän laistenne miehien suusta kuul-
lut, mutta että yhden Jumalan nimeen kastetut tuolla
tavalla toisilleen tekisivät, sitä en olisi uskonut, jos en
nyt olisi nähnyt . . . Vähät se meitä liikuttaa, jos meitä
pilkataankin, saihan ennen kristitytkin uskonsa tähden
pakanain vainoa ja pilkkaa kärsiä . . eikä tämä ole ensi
kerta kuin meitäkin pilkataan. Meitäkin on vainottu ja
ukko-Paavoakin on tilille viety . . eikä siitä niin pitkä
aika olekaan . . . mutta kukaan ei ole vielä osannut
näyttää meidän väärässä olevan. Pilkkaajitten puheet
ovat heille itselleen häpiäksi tulleet . . Ajatelkaa tekin
sitä, hyvät miehet, vaikka teidän mielenne nyt on ilkey-
destä paisuksissa ja viina mielenne villinnyt. — Minä
olen nähnyt sinutkin, Samppa . . pienestä pahasesta olen
sinut tuntenut, vaan en minä luullut, että vihollinen
tuolla tavalla olisi sinut, valtoihinsa, saanut — vaikka
kyllä tässä jo viidentoista vanhana humalassa horjuit.
Silmät olisivat päästäsi repineet, jos en olisi sinua huo-
neesen kannattanut kylän korppien kynsistä —'
.Olipa tuo oma poikannekin samalla kertaa' —,
,Mtttta hän onkin siitä jo rangaistuksensa kärsinyd
ja oikealle tielle palannut. Tulilaajapoikana on hän
takaisin pahoilta teiltään tullut ja -istuu tuossa nyt mui-
den ristivelien joukossa . . mutta sinä olet ijankaikkisesti
kadotettu, jos et paremmille teille palaja, ja te muut
kanssa. . Minä en ketään tuomitse enkä sano tätä siksi,
että itse en olisi yhtä suuri syntinen kuin kuka muu
tahansa .. . mutta katso sinä, Samppa, ja katsokaa te
muutkin, kuinka pahaset lapsetkin teidän tekonne kau-
heaksi jakamalaksi ymmärtävät — tuolla kätkevät päänsä
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äitiensä helmoihin eivätkä uskalla teitä nähdäkään, te
Jumalan pilkkaajat! ..."
Minä katsahdin karsinaan. Isäntä oli totta puhu-
nut. Äidit viihdyttivät itkeviä lapsiaan ja morsiankin
oli ihan itkuunsa tyrehtymäisillään ... se vihiäsi kuin
veitsi sydäntäni. Minä peräydyin päästäkseni toverieni
selän taaksi aivan etumaisena olemasta, mutta kukaan
ei tahtonut seisoa minun sijallani isännän ja muiden mies-
ten ankaran katsannon rangaistavina. Miehet peräytyi-
vät melkein tietämättään porstuaan eikä kukaan sanonut
enää sanaakaan isännälle vastaan. Istuva väki nousi
samassa ylös ja alkoi lähteä ulos ja vähitellen sotkeu-
duimme me toisistamme korttien sekaan. Minä ja Risto
koetimme kyllä vielä viisastella, että eikö sitä meille
saarnatakaan', ja että ,siihenkö se hyvä saarna nyt lop-
puikin', mutta kukaan ei ollut meidän puheitamme kuu-
levinaankaan ja meidänkin täyrtyi muiden mukana ve-
täytyä pihasta rantaan .. .
Kttn kaikki muutkin olivat sinne kokoontuneet —
eikä meillä kellään ollut sanaakaan toisilleen sanottavaa
— työnnettiin venhe yhdellä tyTökkäyksellä takaisin
vesille.
.Menetkö sinä perään, Samppa, vai menenkö minä?'
sanoi mulle Risto, jotain sanoakseen.
.Mene sinä vaan — minä jään tänne kokkaan', sa-
noin minä ja jäin kokkatuhdolle seisomaan, kun venhe
lähti liikkeelle.
Nuo aina ennen suulaat tukkilaiset, ne ei nyt sa-
naakaan sanoneet pitkään aikaan.
Mutta jokaisella oli sydänala täynnä niinkuin mi-
nullakin, ja se puhkesi nyt minua kohti.
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.Minkä helvetin tähden sinä, Samppa, et puoliasi pi-
tänyt, kun annoit sen juuttaan haukkua itseäsi?' sanoi
mttlle venheen perästä Risto.
.Olisit sanonut vastaan, niin että olisi tuntunut',
lisäsi muudan toinen miehistä.
,Miks'et itse sanonut — onhan se suu sinullakin!,'
vastasin minä närkästyneenä.
,
Sinähän sitä olet ennenkin sanomassa ollut
mutta nyt ei sinusta ollut minnekään,'
.Sinuun sitä nytkin luotettiin, vaan joka alkaa akkain
itkusta heltyä —'
,Suus' kiinni — minä teen, niitä tahdon ja siihen
ei ole kellään mitään virkkamista ... ei puolta sanaa!'
,Etköhän ole tullutkin heränneeksi mieheksi tällä
reissulla .. kastetta vailla vaan uuteen uskoon .. . tuoss'
on sitäkin —'
Kaikki rähähtivät ilkkuvaan nauruun jaRisto, joka
oli sen sanonut, räiskäytti melallaan minun päälleni vettä.
Minä kirosin ja sieppasin airon .. . mutta siitä hei-
lahti venhe ja minä hoiperrttin laidan yli veteen ...."
Kertoja oli vähän aikaa vaiti ja katseli minua tar-
kasti silmiin. Hän näytti epäilevän, tokko jatkaisi.
„Ja sitten tuli minusta herännyt mies", sanoi hän
verkalleen ja suutansa vähän hymyyn vetäen.
~Kuinka?", kysyin suuresti kummastellen.
„Vaikka enhän minä sitäkään enää ole", jatkoi hän
samalla tavalla kuin äsken. — ~Te mahdatte varmaan-
kin isosti haluta tietää, mitenkä minun laisesta roistosta,
saattaa herännvt tulla."
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„Niin — onhan se minusta vähän kummallista."
„Enhän minä siksi tavallista tietä tullutkaan .. . kun
järven pohjan kautta —"
j,Mutta kuinka te pelastuitte hukkumasta?"
„En sitä itsekään tiennyt, kuinka lienen pelastunut.
— Kun putosin veteen ja painuin — sillä, minä en
osannut uida — niin sen verran siitä muistan, että kor-
vissani alkoi vesikellot soida ja humista ja sisuksissa
tuntui hetikohta siltä kuin kaikki olisi siellä pyrkinyt
halkiamaan. Mutta vähän ajan perästä riipasi vesi kurk-
kua ja rintaa ja sydänalaan kävi niin kamalan kipeästi,
että tuntui siltä kuin koko ruumis olisi palasiksi hajon-
nut . . . Mutta sitten muuttui vähitellen kaikki ja joka
paikassa tuntui niin sanomattoman hyvältä ja huokealta
kuin sille tuntuu, joka on uupumuksen uneen nnkku-
maisillaan .. Siihenkö lienen nukkunutkin, koska en muista
mitään, ennenkuin taas alkoi samat kivut ja tuskat kuin
alussakin. Rintaa riipasi samalla lailla, sitten särähti
kipu joka suonen sopukassa, mutta herkesi taas niinkuin
ennenkin. Minä sain silmäni auki, mutta luomet pai-
nuivat kohta taas paikoilleen ja muisti hämmentyi . .
Sen minä kuitenkin ennätin nähdä ja kuulla, että ym-
pärilläni hyöri ja hälisi ihmisiä, joista muutamat lienevät
olleet polvillaan, koska niiden kasvot näyttivät olevan,
likempänä, toiset taas etempänä seisoallaan . .
Kun toisen kerran taas heräsin, heräsin niinkuin
tavallisella lailla maannut ainakin . . En nähnyt enää
yhtään ihmistä ympärilläni. Kaikki oli hiljaista enkä
osannut ensimmältä ymmärtää, mihinkä olin joutunut.
Mutta kun katselin jonkun aikaa ja silmäni selvisivät,
näin että olin valkeaseinäisessä huoneessa, joka mahtoi
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olia naisten aitta, koskapahan orsilla riippui hameita ja
valkeita paitoja, Minä makasin pehmosella vuoteella val-
koisten lakanain välissä. Kun päätäni ensi kerran kään-
sin, httikeni silmäni, mutta kuitenkin ennätin nähdä au-
kinaisesta ovesta ulos pihalle ja sieltä kujan alitse pel-
lolle, jossa valkeita ja mustinkirjavia lehmiä parhaallaan
seisoi savulla lypsettävinä. Minä koettelin muistella,
mitä minulle oli tapahtunut ja ajatella, että missä nyt
mahdoin olla, mutta aatokseni eivät jaksaneet ko-
koontua sitä mttlle sanoakseen. En saanut mitään sel-
vää siitä, mitä minulle oli tapahtunut ja vielä kerran
raukesin minä uneen.
Se uni, jonka nukuksissani näin, oli niin helppoa
ja huokeata, etten ole semmoista milloinkaan nähnyt.
Minusta näytti, että kaikki ympärilläni oli valkeaa ja
puhdasta kuin paperi tahi palttina, ....ilma, maa ja
taivas, kaikki oli yhtä palttinaa . . Sitten muuttui se
vähitellen valkoiseksi koivikoksi ja minusta tuntui kuin
olisi minun allani alkanut vesi vuotaa ja että minun
piti antautua uimaan. . . Vesi kannatti minua ihan itses-
tään. Se oli lämpimän-haalakkata ja huuhtoi minua
hellästi joka paikasta, sekä ulkoa että sisältäkin päin,
niinkuin tyhjää astiaa. Minä kauan aikaa sillä lailla
uiskentelin veden mukana, joka sinne tänne hylli val-
kean-harmaiden koivujen välitse, mutta kun kerran rupe-
sin tarttumaan kiinni muutamaan, niin samassa sen tuohi
minun käteeni kuoriutui ja kääräytyl itsestään minun
ympärilleni niinkuin valkonen lakana. Vesi tuntui sa-
massa valuvan aitani pois ja minä olin kuin olisin ollut
pumpulien päällä pitkälläni. Se lakana kietoutui yhä tiu-
kemmin minun ympärilleni ja tuntui kuivaavan minua sekä
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ulkoa että sisästäkin niinkuin tyhjää astiaa. . . Mutta vii-
mein oli se niin tiukalla kuin kapalovyö ja minua alkoi
ahdistaa. . . Silloin tahdoin riuhdaista itseäni irti . . - ja
siitä minä heräsin. Minä haparoin sinne tänne silmilläni
ja näin vihdoin, että pääni pohjissa seisoi joku, jonka,
silmät kirkkaasti katselivat minua.
Minun piti ummistaa silmäni jälleen, mutta silloin
otettiin minua hiljaa kädestä kiinni.
,Tahtoisiko se • sairas maitoa - — tässä olisi vasta
lypsettyä, —' Puhuvan ääni oli sulava ja sen sanat vie-
läkin korvissani soivat, kun niitä mieleeni johdan.
,Kttka se on ?' — kysyin minä ja aijoin kohottautua
istualleni paremmin nähdäkseni, mutta silloin tuntui kuin
olisi minua vasaralla otsaan lyöty ja minä vaivuin ta-
kaisin tilalleni. Silmissäni musteni enkä vähään aikaan
nähnyt mitään. . .
,Elkää nousko .. antakaa minä autan . . mutta pa-
rasta on, ettette nouse ollenkaan.'
Minä tunsin, että käsi pantiin pääni alle ja että
sitä kohotettiin hellävaroen . . Se helpotti ja silmäni sel-
kenivät taas. Minä näin, että se, joka minua auttoi,
oli nuori tyttö ... jolla oli suuret siniset silmät ja vaa-
lean-keltanen tukka. Vastustelemattani asetti hän as-
tian huulilleni ja minun täytyi lainata alas lämmintä
maitoa.
,Missä minä olen?', kysyin minä —, jakuka te olette?'
Ja minä koettelin jälleen nousta.
,Maatkaahan pois .. te olette hyvässä turvassa. Isä
käski minun teitä hoitamaan ja antamaan, jos mitä tar-
vitsisitte ..'
Minä aloin hämärästi muistaa, mitä minulle oli ta-
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pahtunut, mutta en siitä kuitenkaan oikeata selvyyttä
saanut.
.Mitä on minulle tapahtunut ... kuinka olen tänne
tullut?'
.Kylläpähän sitten muistatte, kun paranette', sanoi
hän ja laitteli peitettä paremmin päälleni — ,antaa nyt
olla sen muistelematta ja nukkukaahan pois.'
Mutta minä vaan pyysin, että hän selittäisi mi-
nulle sen, miten minulle oli käynyt, sillä jotain erikoi-
sempaa oli minulle tapahtunut, mutta minä en jaksanut
muistaa sitä muuten kuin katkonaisesti.
.Eikös täällä ■— missä ne oli — vasta ollut seurat
.. ja enkös minä ollut siellä?'
,
Olihan täällä .. mutta ne olivat eilen illalla ja nyt
on jo maanantai-ilta ... vaan elkää sitä muistelko. —
Ettekö tahtoisi vielä —?'
Hän tarjosi minulle maitoastian, mutta minä työn-
sin sen pois.
.Eikös siellä . . emmekös me siellä . . pahennuk-
senhan me siellä teimme?'
.Mitä siitä nyt ... vaan sehän se oli surkeinta,
kun te olitte hukkua ja jäädä sille tiellenne.'
Hän oli istuutunut jalkopohjiini ja pyyhki silmiään
esiliinansa helmalla.
Nyt vasta selveni minulle kaikki yhtäkkiä ihan sel-
väksi. Minä muistin tarkalleen, mitä oli tapahtunut ;
kuinka olimme häväisseet ihmisiä japilkanneet Jumalaa;
että oli sitten rantaan tultu ja mitä venheessä oli pu-
huttu. Koko ruumistani vihiäsi ja päätäni löi kuin va-
saralla, niinkuin äskenkin, kun muistin, mitenkä olin airo
kädessä venheen kokasta hoipertunttt suin-päin veteen.
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.Mutta mikä minut, sieltä • pelasti ja onko tämä
talo se?
,Tämä on Niskala ja isä ja se vieras Kalajoen mies
teidät henkiin sai.'
. . . Nyt vasta tunsin hänet talot tyttäreksi. . . Tämä
oli siis se sama talo. jonka väkeä olin eilen ollut häiritse-
mässä ja pilkkaamassa — ja sen talon isäntä oli minut
palkinnoksi vedestä vetänyt ja tytär nyt vielä hoiti.
Minä pyysin häntä vielä kertomaan minulle, kuinka kaikki
oli käynyt ja kuinka olivat minut pelastaneet. Hän
kertoi, että kun olin pudonnut veteen, olin heti upon-
nut eikä tukkilaisissa ollut kenessäkään minun ylösvetä-
jää. Venheessä oleva keksikään ei ollut ylettänyt poh-
jaan. Tukkilaiset olivat soutaneet tiehensä, mutta väki
pihassa oli kuullut huudon järveltä ja olivat jotkut näh-
neetkin minun putoamiseni. Isäntä ja Kalajoen mies
olivat hetikohta juosseet rantaan ja nähneet miehen ha-
tun kelluvan tyynen veden pinnalla — tukkilaiset eivät
olleet sitäkään korjanneet. Paikalla olivat siepanneet
nuotan rannalta ja polkeneet sen järveen. Siinä olinkin
minä tullut ylös. Mutta maalle viety"ä olin ollut mel-
kein tönkkö ja ihan tunnoton. Vaan Pohjanmaan mies
oli minua mättään päällä hieronut ja pyöritellyt ... mutta
kaitvan oli kestänyt, ennenkuin oli elämän merkkiä al-
kanut näkyä. Suun ja sieramen kautta oli viimein kui-
tenkin vettä valahtanut ja silloin oli samassa henki ru-
vennut kulkemaan vaikka vaikeasti, ja sydän tykyttä-
mään. Silmiäni olin kanssa vähän raottanut.
Ja sitten juoksin minä lakanan täältä aitasta ja
siinä teidät tänne kannettiin — voi kauheata,, kuinka
surkeaa se oli !'
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Minä vaikeroin ruumiin ja omatunnon tuskissa ja
sanoin, että, jos olisin tietänyt heidät tämmöisiksi ihmi-
siksi, en olisi ikinä tehnyt sillä lailla kuin tein.
,Ei siitä mitään .. . olkaahan rauhassa .. . Jumala
käskee vihamiehiäänkin rakastaa.'
Minä olisin sanonut, että en tahtonut olla vihamies,
jos saisin olla ystävä, mutta se, mitä aijoin sanoa, se
valahti kyynelinä vuotamaan .. enkä saanut sanaakaan
sanotuksi.
Hänkin kuivasi silmistään kyyneleen ja sanoi sitten
nöyrällä ja hiljaisella äänellä:
,On kai tässäkin jo teille täksi kertaa rangaistusta
. . . jos ette, vaan vasta sumalla lailla tekisi.'
,En ... en ... en minä tästälähin semmoista tee',
sanoin minä ja se lupaus lähti ihan sydämmeni pohjasta.
,Ei sitä ihminen tiedä, edeltäpäin, mitä hän tekee.' —
Hän katsahti minuun sttrullisesti ja lähti sillä kertaa
pois, mutta sanoi kohta tulevansa katsomaan, jos mitä
tarvitsisin.
Isäntäkin kävi sinä päivänä minun luonani. Hän
puheli koko ajan muista asioista eikä virkkanut siitä mi-
tään, mitä oli tätä ennen tapahtunut ja kuinka, minä
olin tänne tullut. Hän näkyi tahtovan näyttää unhoit-
taneensa kaikki ja että kaikki tämä oli niinkuin pitikin
ett eikä siinä nyt ollut, mitään erinomaista, jos minä olin-
kin heidän hoidettavanansa. Joku toinen hänen sijas-
saan olisi saattanut ankarasti nuhdella —ja sitä minä olisin
melkein toivonutkin, sillä tämä äänetön anteeksianto oli
minun luonnolleni vaikeampi kantaa kuhi ankaratkin nuh-
teet. Muista asioista hän vaan puhui .. kertoi, kuinka
itsekin oli kerran hukkumasta ihmeellisesti pelastunut.
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— ,Jumala saattaa tehdä ihmiselle minkä ihmeen tahtoo
eikä sille ole mitään mahdotonta', sanoi hän ja nousi
aitan kynnykseltä, jossa oli vähän aikaa istunut ja
poltellut.
, Tahdo vaan Johannalta, mitä tarvitset ■— ei pidä
ujostella, ollenkaan pyytäessään', virkkoi hän lähtiessään
eikä sitten usein enää käynyt siellä koko sairauteni
aikana.
Minä sairastin monta viikkoa, ensimmältä olin niin
heikko ja huono, etten paljo jäseniäni liikutel-
luksi saanut. Kylmettyminen kolkossa keväisessä ve-
dessä kääntyi semmoiseksi kuumeeksi ja piti minua
kauan vuoteen omana. Minua hoidettiin nyt, hyvästi
ja huolellisesti siinä samassa talossa, jonka väkeä ja us-
koa minä olin ollut parassa miessä pilkkaamassa ja hä-
päisemässä. Ja se sama talon tytär, johonka tuo pa-
huuteni näytti silloin enin koskevan, se nyt piti huolta
minusta kuin omasta veljestään. Joka kerta kun näin
hänet, vihiäsi sydäntäni kuin veitsellä, sillä minä muis-
tin, mitenkä hän minun riettaasti laulaessani oh ollut
itkuunsa tyrehtyä.
Pyhäpäivinä ja silloin kuin vaan omilta töiltään
jouti, tuli hän minua katsomaan ja istui sitten pitkät
tunnit milloin aitan kynnyksellä milloin sänkyni laidalla.
Ja kun hän arkipäivinä pihatöissään liikkui, niin heitti
hän oven auki, että jos jotain tarvitseisin, niin huutai-
sin vaan. Avatusta ovesta näin minä syrjälläni maaten
hänet vähä vähä ohitse kulkevan, milloin lypsinkiulua
kantaen ja toisella kädellään silloin noin ilmaan varaten,
milloin kiiruusti aittaansa juosten, ja silloin tuulen henki
aina pani hänen valkoisen paitansa somasti hentoisen
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vartalon ympärillä värisemään. Kulki siitä muutakin
väkeä paljon, mutta en minä olemista niin niiden huo-
miolle pannut. Välistä kun hän harava kädessä meni
huoneiden taaksi ja pellonpientarelle koko rupeamaksi
luokoja ottamaan, silloin minulle tuli melkein ikävä, kun.
en saanut häntä nähdä, ja janoovalla korvalla kuuntelin
minä, kuinka hän sieltä silloin tällöin antoi äänensä vir-
ren nuottiin helähtää, Mutta lypsyllä ollessaan, silloin
hän oikein täyteläisesti veisasi ja siihen olivat lehmän-
säkin tottuneet niin, että itsestään sitä kohti kulkivat
eivätkä muuta kotia kutsumista tarvinneet.
,Veisaa sinä, Johanna, aina, kun kuljet tuolla ul-
kona •— minä sitä niin mielelläni kuuntelisin', sanoin
minä muutamana pyhäpäivänä, kun en kuullut hänen
koko päivänä veisaavan. Johanna istui kynnyksellä ja
katseli minusta poispäin; mutta kun kuuli minun sano-
vani sen, käännähti hän nopeasti ja kysäsi melkein
iloisesti :
,Onko sinusta veisuu mieleen?'
Me jo sanoimme toisiamme sinuksi. Ensin oli hän
teititelly-l minua ja minä häntä, mutta vähitellen jäi se
ihan itsestään pois ja nyt me molemmat jo sinuttelimme
toisiamme.
,On', sanoin minä — .sinun äänesi heläjää niin ralt-
tiisti ja tekee korvaan niin hyvää.'
,Sekö virren helinä se vaan onkin, jota sinä tah-
dot kuunnella . . . jos et muusta huoli, on parasta,
ettet kuule veisuuta milloinkaan enää. — Etkö sinä
sanoja kttuntelekaan ?'
,En minä sanoja niin kuuntele
.Mutta nehän ne on Jumalan sanaa
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, Jumalanko sanaa —?'
,Jumalan sanaa . . totta kai . . mutta sinä et taida
paljon Jumalan sanasta huolia. — Eikö tuntosi ole he-
rännyt vieläkään, vaikka olit sokeana syntisenä jo jou-
tua armon ajastasi Jumalan tuomioistuimen eteen?'
Sitä asiaa en ollut ikinä ennen eläessäni ajatellut,
mutta mikä lie ollut, en sitä kuitenkaan Johannalle us-
kaltanut tunnustaa,
En virkkanut mitään.
.Minnekään olisit joutunut, jos olisit järven poh-
jaan jäänyt?', sanoi Johanna uudelleen . . enemmän itsek-
seen kuin minulle.
Minä en nyTtkään vastannut mitään, sillä totta to-
siaan en tietänyt, mitä vastata . .
..Etkö sinä tahtoisi kuunnella, jos minä lukisin si-
nulle jotain Jumalan sanaa? — Oletko sinä milloinkaan
kuullut Jumalan sanaa luettavan . . lukiko äitisi?'
,Ei minulla ole äitiä ollutkaan?'
.Eikö sinulla ole äitiä ollutkaan?'
Sen kysyi hän nopeasti, mutta niin hellällä säälillä,
että se tuntui aivan minun sydämmeni pohjassa.
.Äiti kuoli minut synnytettyään, vaan mummo oli
minulla äitin sijassa.'
,En minäkään muista äitiäni paljo nähneenikään',
sanoi hän vesissä silmin, vaan hän kuului olleen hyvä
ihminen ja isä sitä vieläkin muistelee . . Isä ei ollut
herännyt, ennenkuin nai, mutta sitten opetti äiti hänelle
Jumalan tuntemisen ja isä opetti minulle.'
Minä aivan tahdoin jo sanoa hänelle, että , opeta
sinä minulle', mutta ei sitä tullut sanotuksi. Ei hänkään
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virkkanut mitään, kun en minä virkkanut ja niin m;
olimme molemmat vaiti.
,No, jos et sinä tahdo kuulla, niin en minä —' sa
noi hän jonkun ajan kuluttua ja aikoi lähteä pois.
,Ei, ei — kyllä minä kernaasti, jos sinä vaan —'
sopersin minä kiireesti. — Hän katsahti minuun tutki-
vasti ja lähti kirjaa noutamaan.
Hän istuutui sitten sängyn laidalle ja rupesi luke-
maan, mitä postiltaa lienee lukenut. Mutta hänen lu-
kitaan minä en suuresti kuunnellut . . sanoja nimittäin,
mutta ääntä minä kyllä kuuntelin. Sitä enemmän minä
katselin häntä, kun hän luki. Hän luki hiljaisella hy-
misevällä äänellä ja lukiessaan laskeutui huivi alas nis-
kaan ja valui siitä vähitellen alas hartioille. Palmikko
tinki vähän väliä putoamaan olkapään yli alas kirjan
päälle, mutta kun se oli juuri yli pääsemäisillään, vis-
kasi hän sen takaisin päänsä heitolla. Sitä minä aina
odotin, sillä se pään heitto oli minusta niin soma ja sil-
loin hän sivumennen minuunkin katsahti. Ltvussaankiii
hän silloin hiukkasen hämmentyi ja oikeaan etsiessään
täytyi hänen kulkea entisiä jälkiään. Ne sanat luki
hän hiljempaa kuin muut, melkeinpä kuiskaamalla, ja
kun sattui pitemmälle eksymään, niin hän punastuikin.
,Anna minä pidän kädestäsi kiinni', sanoin minä
hiljaa enkä voinut olla siihen tarttumatta, kun se lepäsi
likellä minua peitteen päällä.
Hän antoi minun pitää sitä eikä se häirinnyt häntä
senkään vertaa että olisi lukemisessaan haihtunut taikka
edes punastunutkaan. Minun vereni koko ajan vavahte-
livat ja sydämmeni tykytti aivan korvaan kuuluen, kun
pidin hänen kädestään kiinni . . . minä olisin sitä tahto-
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nut kaikin voimineni puristaa, mutta en uskaltanut, kun
pelkäsin, että se häntä häiritsisi. Mutta kun hänen tuli
lehtiä kääntää, silloin hän sen veti takaisin enkä minä
enää rohjennut siihen tarttua.
Loppuun luettuaan sen sunnuntain saarnan, pani hän
verkalleen kirjansa kiinni, heitti palmikon niskansa ta'a
ja asetti huivin päähänsä. Sitten katsahti hän minuun
pitkän kysyvän katseen, mutta lähti mitään virkkamatta
lypsylle, sillä lehmät olivat jo sillä aikaa pellolle kokoon-
tuneet. Mennessään aiotti hän virren ja veisasi sitten
koko ajan lypsyllä ollessaan. Se vielä kaikui minun
korvissani kauan sittenkin kuin hän jo oli veisaamasta
lakannut . . ja kun jo oli tullut yö . . . eikä kukaan
liikkunut . . eikä mitään kuulunut muuta kuin märehti-
vän kellokkaan kellon hiljainen kalina. . . Ja väliin taas
tuntui minusta siinä vuoteella venyessäni, että hän yhä
istui tuossa edessäni lukemassa ja että minä otin häntä
kädestä kiinni . . että palmikko pyrki olkapään yli ja
että huivi valui alas aina hartioille saakka.
Vaikka en oikeastaan ollut ollenkaan kuunnellut
mitä hän luki eikä se sillä kertaa mieleeni tarttunut,
niin aloin kuitenkin jälestäpäin muistaa jotakin ja kun
mietin, inistä sen olin kuullut, niin huomasinkin, että
hänhän sen oli sillä tavalla kirjasta lukenut. Ja vähi-
tellen noin mttistellessani, johtui mieleeni koko se saarna,
jonka hän oli lukenut ja monta lausetta, oli mieleeni
tarttunut ihan kokonaisina. Minä muistelin ja muistelin
ja niin oli! . . . sitä lausetta lukiessaan oli hänellä pää
ollut kallellaan . . tätä lukiessaan oli hän kääntänyt
lehden ja vähä viivähtänyt, ennenkuin toiselta sivulta
alkoi . . ja tuota sanoessaan oli hän hämmentynyt, hi-
102
kenut uudestaan, punastunut ja silloin minä olin ottanut
häntä kädestä, — Ne jane sanat olivat tietämättäni ja tah-
tomattani korviini tunkeuneet ja sieltä ne ikäänkuin itses-
tään löytyivät. Vielä nytkin minä muistan, että hän
muutamakseen luki, että .kuinka armo on kuitenkin suu-
rempi ja ylitsevttotavaisempi kuin se täysi synnin mitta,
eli että puhtia Paavalin sanoilla: kuinka armo ylenpalt-
tiseksi tutaan.' — -— Toisessa paikassa taas sanottiin
että jJttmalan armo, joka hänelle on tapahtunut, ttttaan
silloin sitä helpommasti synnin suuruudesta, ja ne, jotka
Junialata palvelevat, kiittävät sitä enemmän Jumalata
sen edestä. Silloin sanotaan: kuinkas paha, törkiä ja
jumalaton ihminen ei tämä ollut? Kuinkas hän nyt näin
on muuttunut?' — Aivan viimeiseksi, ennenkuin pani
kirjan kiinni ja lähti, luki hän tämän lauseen: .minä
tahdon tehdä sinulle enemmin hyvää kuin sinä saatat
ajatella, jos sinä vaan annat sinun sydämes minulle.'
Nämä tämmöiset sanat ne siinä yksin unetonna
maatessani y-hä selvemmin alkoivat minun korvissani kai-
kua ja minä jo odotin sitä, että hän kohta taas tulisi
ja tarjoutuisi lukemaan. Silloin minä kuuntelisin tar-
kemmin ja panisin sanatkin mieleeni!
Ja hän tulikin ja luki siitä samasta kirjasta —
sen kannet olivat piikkovaatteella päällystetyt — ja mo-
nesta muustakin kirjasta. Luettuaan hän minulle pal-
jon puhelikin ja minä parhaasta päästä vaan kuuntelin.
Se oli kaikki minusta ihan uutta ja outoa enkä minä
sitä. tahtonut osata uskoa, että ihminen sillä lailla saat-
taisi elää, kun Jumalan sanassa on käsketty.
.Minkätähden sitten Jumala on käskenyt ihmisen
tehdä. niin. kun tietää, ettei hän sitä kuitenkaan jaksa
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täyttää?', kysyin minä kerrankin. Mutta siihen sanoi
Johanna aivan arvelematta, että ,eihän ihminen toki
omasta voimastaan jaksakaan, mutta että Jumala kyllä
auttaa, vaikka olkoon kuinka puutteellinen ja heikko ta-
hansa ja että. niitähän Jumala vasta auttaakin, jotka
oman puutteellisuutensa oikein tuntevat ja häneltä apuansa
rukoilevat. Ja olihan niitä jo maailmassa elänyt niitä-
kin ja elää vieläkin, jotka osasivat Jumalan mielen jäl-
keen elää. . Ei hän itse osannut eikä osaisi vastakaan,
mutta äiti vanaja oli osannut ja kyllä isäkin jo al-
koi osata.
,Mutta minun syntini ovat niin suuret, etten us-
kalla niitä anoakaan anteeksi,' sanoin minä shhen.
.Anomattakin ne sinulle anteeksi annetaan, jos ne
mielesi murheelliseksi saattavat eikä taas kenenkään syn-
nit niin suuria ole, ettei Jumala hänen huutoansa kuu-
lisi', vakuutti hän mulle niin vakavasti, etten voinut
olla häntä uskomatta.
Sanoin minä kuitenkin siihen että, ,hyvähän sinun
on sanoa, joka aina olet hyvästi elänyt.'
,Elä sano niin — minulla on paljon syntejä ja joka
päivä minä yhä teen.'
,Mitä sinun syntisi ovat . . . minun syntieni rinnalla
ei niitä näykään!'
,Kutde sinä', sanoi hän siihen ankarasti, ,elä puhu
sillä lailla — se on suuri synti jo puhuakin sillä lailla,
että ihminen saattaisi olla synnitön, sillä ei kukaan ole
ilman syntiä, paitse Jumala ja hänen ainokainen poikansa
Jesus Kristus'.
Tällä lailla me keskustelimme, mutta en minä sit-
tenkään sitä käsittänyt, että hänellä saattaisi olla sem-
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moisia syntejä, joita ei jo aikoja sitten olisi anteeksi
saanut. Hän oli minun mielestäni niin puhdas ja kau-
nis, että olisi saattanut muidenkin synnit anteeksi an-
taa. Minä ajattelin omaa elämääni ja vertasin häntä it-
seeni ja itseäni häneen.
Minun edessäni vaelsi sinä sairauteni aikana koko
entinen elämäni ja minun mieltäni alkoi kaikki pahat
teot kaivella .. sekin jo, että olin lautamiehestä lähtiessäni
kellokasta kivellä heittänyt ja kuinka se oli surkeasti
ynähtänyt. Sitten ne rivot laulut ja se kunnianhimo ja
monet muut asiat.
Vähä väliin aina tuli eteeni se Johannan kysymys,
että ,minnekään olisit joutunut, jos olisit järven pohjaan
jäänyt?' Oli minua kuolema silloin tällöin ennenkin va-
vahduttanut, mutta en sitä kuitenkaan sen enempää ol-
lut ajatellut eikä se Kiilloinkaan minua niin paljon pe-
loittanttt, että olisi saanut elämääni toisenlaiseksi muut-
tumaan. Mutta nyt se alkoi minua peloittaa ja kuta
enemmän asioitani ajattelin, sitä enemmän minua kau-
histutti.
Minussa on aina parannuksen päätös pian synty-
nyt, kun olen huomannut itsessäni parannettavata ole-
van enkä minä nytkään tarvinnut monta päivää miettiä,
ennenkuin käsitin, että muutoksen täytyi tapahtua. Oma-
tuntoni sen sanoi ja omaatuntoani olen aina koettanut
totella. Mitenkä se lienee sitten milloinkin (muistunut
ja kuinka kauan päätös pysynyt!
Ja yhä vakavammaksi rupesi minussa päivä päi-
vältä se päätös tulemaan, jonka olin itselleni tehnyt, kun
siitä Johannalle puhuin ja hän siitä näytti ilostuvan.
Hän kuitenkin aina minua varoitti ja sanoi, ettei se
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niin helposti kuitenkaan käyne, mutta että siihen pitää
käydä kova koettelemuksen koulu, ja että ennen
kaikkia tarvitaan luottamus taivaallisen isän apuun, jota
ilman kaikki omat ponnistelemiset raukeavat turhaan.
,Jos aijot valkeutta tiellesi löytää, niin tutki Juma-
lan sanaa ja sovittele sitä omiin kohtaloihisi, — niin äiti
oli hänen isäänsä neuvonut ja niin teki hänkin. Hän heitti
minulle kirjansa luettavaksi ja toi vielä uuden testamen-
tinkin ja virsikirjan. Niitä minä yksikseni lueskentelin,
parhaasta päästä niitä samoja paikkoja, joita hänkin oli
minulle lukenut.
Minä tunsin, että olin herännyt ja sitä aikaa, jol-
loin olin suruttomien joukossa kuleksinut, muistelin minä
melkein kauhistuksella. Nyt jälestäpäin kun olen sitä
ajatellut, olen huomannut, ettei se kuitenkaan sitä ollut,
mitä muut tavalliset heränneet heränneen opiksi sanoi-
vat. Heille tulee elämä päivä päivältä tukalammaksi
ia vaikeammaksi eivätkä he iloa salli ■ — mutta minun
elämäni se yhä vaan tuntui huokeammalta ja helpom-
malta. Ehkä siihen sekin vaikutti, että aloin taudistani
kostua, mutta vaikka vielä ruumiillisetkin kivut olisivat
vaivanneetkin, niin mieli oli useimmiten kuitenkin tyyni
ja terve. Minä en enää ollut suruton, mutta suruni ei
tehnyt minua raskasmieliseksi ja synkäksi muita ih-
misiä kohtaan.
Eikä Johannakaan ollut samanlainen kuin ne he-
ränneet, joita ennen olin nähnyt ja sittenkin näin. Ei
hän usein nauranut, eipä paljo milloinkaan, mutta usein
riemu loisti hänen silmistään, kun hän puhui ja minä
näin, että hän ulkona kulkiessaan välistä ilostakin hy-
pähteli. Me puhelimme yhä enemmin, yhä useammin
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tuli hän minun luokseni ja kertoi elämästään ja tun-
teistaan. Hän kerrankin kertoi, että kun hän joskus
kauniin virren kuulee, jota oikein hyvä-ääninen veisaaja
veisaa tuolla jossain esim. kaukana järvellä soutaessaan,
niin väreet käyvät koko hänen ruumiinsa kautta ja sil-
loin tuntuu siltä kuin kaikki Jumalan pyhyys ja puh-
taus hänen sydämmensä kautta ikäänkuin lainehtien va-
luisi ja sen iki-äiniaksi puhtaaksi pesisi. Minä sanoin
siihen, että niin minunkin on, kun hän veisaa. Ja minä
näin, että hän ymmärsi minut. Hän naurahti hiukka-
sen, punastui vähä ja lähti pois. Mennessään hyräili
hän ensin hiljaa, mutta purki mielensä kohta kuuluvaan
virteen enkä minä milloinkaan ole kuullut hänen niin
kauniisti veisaavan kuin silloin.
Aina sen jälkeen kuin oli Johannan kanssa, puhel-
tuna, oli sydämmeni niin täynnä suloisia ja vienoja tun-
teita, etten osannut niitä sisässäni pitää. Ne puhkesi-
vat sieltä milloin mitenkin, mutta useimmiten koetin hy-
räillä samoja virsiä, joita olin kuullut Johannan veisaa-
van. Mutta en minä siihenkään tyytynyt. Minä rupesin
itsekin virsiä sepittelemään. Ne syntyivät samalla lailla,
kuin laulutkin ennen, melkein tietämättäni ja itsestään.
Ne tulivat minkä virren nuottiin milloinkin, välistä kii-
tosvirren viilistä suruvirren, aina sen mukaan, miten mieli
oli milloinkin.
.Osaatko sinä veisatakin — suliahan on hyvä ääni
— mitä virttä sinä veisasit?', ky-syi Johanna muutamana
päivänä, kun oli kuullut minun veisaavan vuoteellani.
,Ei se ole virsi eikä mikään', sanoin minä ja minua
ujostutti, vaikka toiselta puolen oli taas hyvä mielen
siitä, että hän saisi tietää minun virsiä tekevän.
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-Virttä kaite se oli, nuotti tuntui ihan tutulta, mutta
sanoja en muista kuulleeni.'
,Et ole niitä kuullutkaan, vasta minä ne tässä
itse tein.'
,Itsekö teit?' — Hän näytti siitäkovin kummastuvan.
— ,Etkö sinä tiedä, että se on suuri synti veisata vir-
ren nuotilla muuta kuin virsiä?'
,Mutta eikö se ole yhtä virttä, kun Jumalala lau-
lullaan kiittää?'
,Ei virsiä osaa tehdä muut kuin hurskaat . . ja se
tulee synniksi jos muut niitä tekevät.'
,Minkätähden?', kysyin minä enkä ymmärtänyt.
jMinkätähdenkö?' —■ Sitä minä en tiedä enkä tah-
dokaan tietää enkä ymmärtää, mutta äitistäkin se oli
ollut syntiä, niin isä sen sanoi ja minä uskon sen', sa-
noi hän niin päättäväiaesti ja vakavasti, etten minä
osannut siihen mitään.
Enkä minä tahtonutkaan hänen kanssansa väitellä
semmoisista asioista, joita hän kyllä saattoi tietää pa-
remmin kuin minä, Yaiklten sitä oikein ymmärtänyt,
miksi olisi synti veisata omaa virttään, en sitä kuiten-
kaan enää veisannut, koska se kerran ei hänestä ollut
mieleen.
Ja mitäpä en olisi tehnytkään, josta olisin tietänyt
että se hänestä oli mieleen! . . Ajatellessani uutta parem-
paa elämää tämän taudin jälkeen, ajattelin minä enem-
miten häntä. Minä tiesin, että tähän asti olin pahasti
elänyt ja että minulla olisi voimaa parantaa itseäni, mutta
sen minä. tiesin myöskin, että ilman Johannata en olisi
milloinkaan parantunut — tuskin ruumiillisestikaan, vielä
vähemmin hengellisesti. Mutta salaisesti tunki kuitenkin
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aina näitä päätellessäni sekin miete mieleeni, että jos en
saisi hänen seuduillaan olla, elää hänen äänensä kuulu-
villa, ei ehkä päätökset pysyisikään. . Mutta toisekseen
taas — miksi en saisi?
Joka kerran kun häntä ajattelin, kuohahti elämä
uuteen eloon sisässäni ja joka kerta kuin hänet näin,
tuntui siltä kuin olisi liittoni ja lupaukseni ihan kuin
itsestään uudistuneet ja vahvistuneet, Minä paranin pa-
ranemistani ja voin jo pitkät ajat aitan kynnyksellä is-
tuskella. Yhä useammin ja kauemmin teki minun siinä
mieleni istumaankin, kun Johanna ei minun kostuessani
enää yhtä usein luokseni tullut kuin ennen. Mutta aina
minä hänet kuitenkin näin, kun hän ulkona askarteli
ja liikkui ja häntä nähdäksenihän minä siihen kynnyk-
selle istuinkin. — Johanna ei tähän aikaan ulkotöitä
enää tehnyt yhtä usein kuin ennen. Enimmästään istui
hän toisen aitan kynnyksellä, taikka tuvan portailla taikka
missä milloinkin sattui siimestä olemaan, ja ompeli. Hän
näytti useimmiten ompelevan paitoja ja muita, mutta vä-
listä hän kutoikin, milloin sukkaa, milloin vyötä, milloin
mitäkin. Uutteraan hän ompeli ja ommellessaan hän
usein hyräili ja minä istuin aitan kynnyksellä ja katse-
lin häntä ja kuuntelin. Mutta hän ei katsellut minuun
monesti, välistä vaan. — .Miksi hän tuolla istuu eikä tule
tänne?' - — ajattelin minä ja silloin tuli surku mieleen, vä-
listä niin suuri ja painava, että se kyynelenkin silmästä
puristi. Mitä se lienee ollut, sitä en osannut itselleni-
kään selittää, mutta minä en olisi silloin tahtonut pa-
rata, vaan tulla yhä kipeämmäksi, niin huonoksi sairaaksi
kuin alustakin olin ollut, etten jaksaisi liikahtakaan ja
että hänen olisi pitänyt tulla minua kädellään pääni
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alta auttamaan. Ikäni olisin halunnut sairastaa, jos sillä
olisin saanut hänet minua hoitamaan ja minun luonani
pysymään. Minä vetäysin välistä koko päiväksi vuoteel-
leni sitä toivoen, että hän sitten tulisi kynnykselle istu-
maan, ja jos hän tulisi ja kysyisi, niin sanoisin, etten
olekaan vielä terve ja että .tunnun huonommalta.
Ja silloin hän juuri tulikin ja kysyi, mutta minä
en saattanät valehdella ja sanoin, että ,ei minulla mitään
erinomaista ole — rupesi vaan istuminen raukaisemaan.'
— ,Ei se olekaan hyvä istua niin kauan kuin sinä istut
— parasta on levätä, kun ei ole vielä oikein terve . .
»Sinä oletkin näinä aikoina käynyTt kalpeammaksi, mutta
kyllä sen Jumala parantaa, joka häneen luottaa ja us-
kaltaa ja häntä avuksensa huutaa.' — Niin sanoi hän
minulle ja meni taas ompeluksiensa ääreen toisen aitan
kynnykselle.
Minä hitusinkin Jumalata avukseni, mutta en sitä
varten, että paranisin. Mhiä rukoilin . . rukoilin pala-
vasti ja hartaasti, kädet ristissä, että Jumala lähettäisi
hänet minulle ikuiseksi ystäväksi.
Ja välistä minusta näyttikin kuin Jumala olisi ru-
koukseni kuullut. Yhtenä päivänäkin, kun kaikki muu
väki oli niitylle mennyt, istui hän minun aittani kyn-
nykselle ja ompeli siinä kauan aikaa.
,Mitä sinä niin uutteraan näinä aikoina ompelet?',
kysyin minä häneltä, kun oli ensin istuttu hyvän aikaa
ääneti.
Hän ei vastannut ensin mitään, sitten näytti hän
aikovan sanoa jotain, mutta ei kuitenkaan sanonut.
Jsällesikö tuosta vyötä teet?'
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En isälle —' vastasi hän vältellen. Silloin en
minä sitä huomannut, mutta jälestäpäin ymmärsin sen
siksi, ettei hän tahtonut sanoa, kelle hän teki.
.Kohta kun sinä vähän paranet, niin saatat, muut-
taa pirttiin vuoteesi,' sanoi Johanna ja kysyi sitten, että
, miltä minun tuntui . . olinko paranemaan päin?'
Minä vastasin, että olin ja että mielelläni minä pirt-
tiin muuttaisinkin, kun täällä aitassa tahtoo aika yksin
ollen käydä ikäväksi.'
Hän ompeli eikä puhunut siilien mitään. Minä sa-
noin sitten, että ,eikö tuota kohta alkane jaksaa pois-
kin lähteä.'
.Minnekä?', kysyi hän.
,Pois vaan maailmalle .. onhan tuota jo tässä ta-
lossa oloa ollutkin', sanoin minä huokaisten.
,Ei, mikäs hätä sinulla on pois — tässä saatat olla,
niinkatiankuin tahdot ja jos jaksat tehdä, niin saathan
työtäkin. Isä sanoi eilen, että kun paranet vähän, niin
saat ruveta verkkoja paikkailemaan — oletko tehnyt
verkkotyötä ?'
,
Olenhan minä sitä tehnyt.'
, Olenhan minäkin . . minä olen kutonut melkein kaikki
meidän särysverkot — isä on itse kutonut rikulit.'
Minä en tiedä, miksi minusta verkkojen paikkaami-
nen nyt tuntui hauskalta, vaikka en sitä ennen sinä pi-
tänyt. Minä sanoin, että jo ensi pyhän perästä rupeai-
sin verkkotyöhön.
.Niinpä ei sitten ole mitään hätää pois . . eikähän
olisi muutenkaan', sanoi hän.
Tuli sitten se py"hä, jonka jälestä minun oli aiko-
mus ruveta työtä tekemään. Minä olin jo siksi voiniis-
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Tunut, että saatoin istua ja käsilläni askarrella . . Kaikki
muu väki oli sinä pyhänä lähtenyt kirkkoon, isäntä ja
Johanna vaan näkyivät kotona olevan. Isäntä näkyi
melkein koko päivän istuvan tuvassa — pöydänpää-la-
sista hänen selkänsä näkyi — ja lukevan, koska sieltä
hiljainen hyrinä kuului. Johanna oli myöskin siellä en-
sin, mutta istui sitten pirtin porstuan kynnyksellä ja
luki hänkin itselleen. Minä istuin omalla kynnykselläni
ja kuuntelin, kuinka kärpäset suristen toisiaan päivän-
paahteisella seinällä ajelivat. Silloin oli ilma ihan tyven
ja päivä paahtoi kuumasti. Minun oli niin hyvä olla
ja minä annoin päivän päälleni heloitella.
Iltapäivällä tuli Johanna minulle lukemaan. Me pu-
heltiin paljon minkä mistäkin, mutta aina hänen puheensa
kiertyi Jumalan suureen rakkauteen, joka ihmeellisesti
suo joka ihmiselle, mitä se tarvitsee.
Minä kuuntelin häntä melkein henkeäni vetämättä,
Hänen sanojaan en taaskaan kuunnellut paljon — hänen
äänensä pehmoista sointua, sitä minä vaan kuuntelin ja
se olikin tällä kertaa soinnttkkaampi kuin milloinkaan
muulloin. En uskaltanut häntä keskeyttää, vaikka monta
kertaa olin suuni avaamaisillani sanoakseni hänelle, mitä
tunsin ja ajattelin ja josta hänenkin pitäisi saada tietää.
Olinhan minä parantunut, muuttaisinhan elämäni tästä
päivästä enkä enää horjahtaisi! . . Varmahan se oli,
varma ja tosi ja hänenhän ansionsa oli kaikki! . . Mutta
en uskaltanut enkä osannut sitä sanoa . . Ei, sitten kuin
olen alkanut uuden elämäni, kun olen koulinnut itseni
kokemuksen koulussa, sitten minä sanon hänelle, että
hän on minut koulinnut että hänen ansionsahan se on
kaikki! . . Ja mitähän, hän siihen sitten sanoo? —, Ei
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se ole minun ansioni — se on Jumalan! — Mitä minä
tyttö paha taidan ketään muuttaa — ehkä minä olen
ollut halpana välikappaleena, mutta muuna en minäkään.'
— Vaan silloin minä tartun hänen käteensä, vedän häntä
puoleeni, vakuutan ja sanon . . ja hän uskoo ...Ja
sitten —? —
Tämmöistä minä hourin siinä ja ajattelin ja haa-
veksin, mutta hän oli lopettanut lukunsa ja puheensa
ja istui äänetöinnä aitan kynnyksellä käsi poskella ja
avaruuteen katsellen. Minä istuin, sänkyni laidalla ja
katselin häntä. Minä muistan aivan tarkkaan, minkälai-
nen ilmakin sinä päivänä oli, se on ihan niinkuin olisi
se sunnuntai ollut viime sunnuntai . . Hän istui sivu-
sittain minuun ja illan rusko hohti aivan häntä vastaan
ja punotti hänen kaulallaan ja poskipäillä ja otsalla . .
Hän oli niin pyhän ja puhtaan näköinen, etten minä
ennen enkä jälkeen ole semmoista nähnyt . . . Huivi oh
nytkin hiljalleen hartioille valahtanut ja vetänyt irtaimet
Idukset hiukkasen epäjärjestykseen. Mitenkä minä sen
kaiken vielä muistan, sitä en itsekään ymmärrä, mutta,
minusta vaan tuntuu siltä kuin istuisi hän aivan tuossa
edessäni teidän sijallanne ja minä tässä . .
Hän oli ajatuksiinsa vaipunut . . . missä lienevät
uiietteensä lennelleetkin, mutta sen minä näin, että hä-
nen silmänsä aina toisinaan pääskyä seurasivat, joka
tuolla korkeudessa liiteli ja sitten aina laskettsi pesäänsä
aitan räystään alle sirisevien poikiensa luo jakohta taas
lenti ulos ja lenti kauas, kauas silmän kantamattomaan
sineen . . . Liikahtamatta hän istui, poski käden varassa
enkä minä olisi puolella henkäyksellä hennonut häiritä . .
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istukoon hän vaan, minä katselen, katselen vaikka elin-
aikani kaiken !
Mutta silloinkuin juuri tätä ajattelin, silloin hän
liikahti ja katsahti vilkkaasti kuistille päin.
.Kuka sieltä tulee?'
Tieltä kuului samassa kärryjen ry-tinä ja kun minä
ennätin ovelle katsomaan, ajaa karahutti kartanolle kaksi
miestä.
Johannalta pääsi ilon huudahdus, hän hypähti ylös,
löi kämmenensä yhteen ja kumartui juoksemaantulijoita
vastaan, mutta seisottui kumminkin kovasti punastuen ...
Sitten asetti hän huivin päähänsä ja sitoessaan sitä kau-
lansa alle, lähti hän vieraita vastaan. Isäntäkin näyt-
täytyi samassa tuvan ovella silmälasit otsalle siirrettyinä.
Minä tarkastelin tulleita uteliaasti. Toinen oli vanha
mies, toinen näytti minun ikäiseltäni. Vanhempi tun-
tui minusta tutulta jo ennenkuin hän oli kärryistä astu-
nut, mutta kun hän laskettsi maahan ja alkoi hevosen
marhamintäa siloista päästellä, tunsin minä hänet siksi
Kalajoen mieheksi, joka tuona pyhänä oli ollut täällä.
Nuorempaa miestä en muistanut nähneeni milloinkaan
ennen.
Nuorempi mies rupesi rinnusta aukaisemaan, mutta
siihen virkkoi hänen toverinsa leikillä vähän :
,Anna minä riisun hevosen . . et sitä saa rauhassa
riisua kuitenkaan .. näätkö, kuka tuolta tulee ?'
Johanna ja nuori mies tervehtivät toisiaan, kttmpa-
nenkin, niinkuin minusta näytti, vähän ujostellen.
Vanha mies työnsi nuorempaa selästä Johannaan päin.
,Ei sitä tuolla lailla ennen minun nuorra miessä
ollessani sulhanen morsiantaan tervehtinyt, eikä morsian
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sulhaistaan . . . kun rinta vavahti, niin toinen toistaan
kaulahan kavahti', sanoi hän ja kun oli kärryn aisat
alas laskenut ja pyöräyttänyt hevosen aisoista, survasi
hän vielä kerran heitä vastakkain. Molemmat vältti-
vät hämillään toisiaan, vaikka minusta näytti, että he
kuitenkin toisilleen hymyilivät. Minua harmitti ja kum-
mastutti tuo, mutta se kaikista enin, mitä vanha mies
oli sanonut. •— Sulhanen ja morsian!? — Mitä se oli? —
Isäntä oli kanssa laskeutunut kartanolle ja tervehti
tulijoita. Hän sanoi jotakin semmoista, että ,nykyinen
nuori kansa on ymmärtäväisempää', mutta muuta en minä
siitä enää kuullut.
Sulhanen ja morsian! — Voi, niinhän se olikin ja
minä en ollut sitä muistanut ... en ollut muistanut sitä
ollenkaan ennenkuin nyt vasta.
Minä hoiperruin vuoteelleni ja heittäydyin siihen
pitkäkseni.
Minä makasin kauan aikaa ihan kuin tnnnotonna.
En minä mitään ymmärtänyt . .en osannut mitään ajatella,
mutta kuitenkin kaikki viimeisten aikain asiat vaelsivat
ohitseni kuin suhisevat aaveet. Ensin olin siinä luu-
lossa, ettei siinä ollut mitään totta, että olin kuullut ja
nähnyt väärin ja että se oli vaan pahaa unta. Minä
koettelin itseäni siitä herättää, mutta kun en saanut
itseäni sen kummemmasti hereille, täytyi minun uskoa
.
. . Kaikki oli totta ...Ja mitäpä se olisi ollutkaan?
Tottahan se oli, ihan ilmisissä tapahtunutta . . olihan
silloin kuuliaiset . . olihan hän morsian, Johanna oli
toisen morsian jo ennen kuin minä olin hänet nähnyt-
kään! Minä en ollut sitä ennen muistanut, mutta nyt
tulin siitä muistutetuksi. ■—
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Vaan mitäpä siitä ! Hyvähän se oli, niinkuin oli ! .
Ja minä päätin olla siitä välittämättä enkä huolia mitään .
Mitäpä se minuun koski! ■—
Minä kohosin istttalleni lähteäkseni pois, pois jon-
nekin kauas, sillä täällä oli minun mahdotonta viipyä.
Mutta silloin kuulin minä hänen äänensä ulkoa ja se
koski miiluun niin, että minä kivusta vapisin.
,Tuleppas katsomaan tätä minun sairastani, jota mi-
nä olen hoitanut koko sen ajan kuin sinä olet ollut ko-
tonasi', tuntui hän sanovan iloisella äänellä, ja samassa
jumisi aitta, kun kaksi henkeä astui ovesta sisään.
,No?', kypsyi Johanna, sittenkuin näki minut, .oletko
sinä huonompi, kuin olet ihan kalpea ja vasta näytit
aivan terveeltä? — Ja otsa on tulikuuma' — ja hän tuli
ja asetti toisen kätensä otsalleni. Koko ruumiissani
tuntui silloin taas samanlainen värähdys kuin aina, en-
nenkin, kun hän auttaessaan minua noin hellästi kos-
ketti, mutta silmiini tuli kyynelet. Minä painoin ne kä-
siini ja koettelin kuvailla, että kaikki oli niinkuin en-
nenkin.
,Ei minulla . . ole . . . mitään . . uuvuttaa vaan',
koetin minä kuitenkin sanoa niin rauhallisesti kuin voin,
mutta ääneni vapisi joka sanassa.
.Ehkä sinun sairaasi tahtoo nukkua — lähdetään
me pois, Johanna', sanoi tuo toinen ja hänen sanansa
pistivät minua kuin puukolla sydämmeen. Se kipu se
minua siksi kuitenkin toinnutti, että nousin istumaan.
,Kyllä se saakin nukkua', sanoi Johanna kaikkein
herttaisimmalla tavallaan — ,jahka minä siUe. oikein peh-
mosen tilan laitan. En ole näinä päivinä joutanut-
kaan sitä kouhottelemaan, kun olen antimia liian titttte-
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raan valmistellut. — Mutta tokko sinä, Samppa, tie-
dätkään, kuka se tämä on?', sanoi hän sitten yhtäkkiä
minulle.
,En', sanoin minä.
,Se on minun sulhaseni — ka, tarjotkaahaii nyt
toki kättä toisillenne, ettehän ole vielä tervehtineet-
kään
.
. .'
Hänen sulhasensa puristi herttaisesti ja ystävälli-
sesti minun kättäni, jota minä itse tuskin liikautinkaan.
,Kas niin', sanoi Johanna uudelleen, kun oli saanut
tilani mieleisekseen —, lepääpäs nyt tuossa huomme-
neen, niin sitte jaksat veritkoja kutoa, että saadaan ka-
loja, — Viikon päästä meillä on häät — eikös niin
Kalle?'
Hän kiersi kätensä Kallensa kaulaan, mutta laski
sen alas, kun Kalle sanoi:
,Niin, jos Jumala elää antaa.'
,Niin, jos Jumala elää antaa,' sanoi Johanna mel-
kein suruisesti, niinkuin minusta kuului. — Sitten läh-
tivät he molemmat pois.
Minä vaivuin takaisin tilalleni, jonka Johanna oh
minulle vielä viimeisen kerran valmistanut. Minä pu-
rin itseni tyynyyn kiinni ja itkin, minä puristin kynteni
syvälle rintaani, niin että veri kihosi, kurittaakseni kito-
httvata sydäntäni, mutta ei se siitäkään asettunut . .
minä vaikeroin ja valitin — minä kiroilinkin — mutta
viimein ratkesin minä itkuun ja se se vasta helpoitti,
niinkuin aina ennenkin . . Se vähitellen lauhdutti pa-
kahtttmaisillaan olevata sydänalaani ja lievitti tuskaani
...Minä itkin pitkään jakatkerasti, tahallani melkein koe-
tin itkeä niin kauan kuin mahdollista, sillä se yhä helpotti
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. .
. Mutta viimein uuvuin minä siihenkin . . en jaksanut
itkeäkään koko iltaa ja lopulta herposin semmoiseen
horrostilaan, jolloin ei osaa aatella eikä iloita, ei surra
eikä mitään.
Korviini kuului ulkoa ihmisten liikettä ja puhetta
mutta en minä siihen mitään huomiota pannut. Sen
vaan erotin, että ulkona olevien joukossa oli Johannan-
kin ääni ... ja sitä minä kuitenkin koettelin korvallani
tarkata. Hänen äänensä tuntui soivan iloisesti ja hela-
kasti . . Aitan ovi oli auki, niinkuin sen olivat heittä-
neet ne, jotka siitä viimeksi menivät, Siitä minä näin
sinne tänne puuhaavia naisia ja poikasia, jotka taluttivat
hevosia veräjästä ulos ja koettivat hyppyyttää niitä
sulkupuiden ylitse. Joskus joku ihminen kurkisti ovesta
aittaankin, mutta ei minun tylsä silmäni nyt ketään
tuntenut. Sitten paiskasi tuulen puuska oven kiinni
eikä minun tehnyt sitä mieleni aukaisemaan, enemmän
kuin sulkemaankaan olisi tehnyt.
Ulkonakin alkoi vähitellen hiljetä, mutta sen sijaan
rupesi tuvasta kuulumaan veisuuta. Minä arvasin, että
siellä mahdettiin seuroja pitää. Sitä varten kai oli sinne
väkeäkin kokoontunut niin paljon. Paljo oli sinä iltana
heränneitä ollutkin ko'olla — sen minä kuulin sitten
jälestäpäin — kuulemassa kaukaista Kalajoen saarna-
miestä.
Kun virren hyrinä kävi korviini, viritti se sillä
kertaa kaikki entiset asiat muistiini. Minä muistin sen,
mitä sinä pyhänä oli tapahtunut, minä muistin, että olin
uponnut järveen, pelastunut ja siitä tullut heränneeksi,
ja minä muistin senkin, että se, joka oli ollut koko mi-
nun herännäisyyteni, se nyt oli toisen morsian . . Sil-
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loin minulta pääsi katkera nauru ja sillä naurulla minä
tahdoin nauraa kaikki puhtaaksi . . Mutta se nauru,
olikin niin kamala ja minun ääneni niin ontto, että sitä
säikähdin itsekin, je se katkesi siihen . . .
Yön edeten alkoi sataa. Vesi ropisti aitan tuohi-
kattoon ja minä kuulin jokaisen pisaran putoamisen. Se
oli niin surullista ja synkkää ja joka kerta kuin vettä
tuntui rankemmin tulevan, värisytti minun sekä ruumis-
tani että sieluani . . . Minä koettelin unta silmiini hou-
kutella, mutta ei minua nukuttanut, enkä minä oikein
valveillakaan pysynyt. Se oli koko pitkä yö semmoista
ynsyrjäistä olentaa ja minä aattelin, että semmoistako-
han se nyt koko elämä tulee olemaankin. — Ja kyllä
kai se on sitten semmoista ollutkin ...
Aamua oli jo kappaleen kulunut, ihmiset tuntuivat
uudelleen liikkuvan ja sade oli lakannut, kun isäntä tuli
luokseni ja kysyi, tokko jaksaisin lähteä liikkeelle ja
muuttautua pirttiin. Minä lähdin. Pihan yli kulkies-
sani kuului Johannan virren hyrähtelevä ääni lehmisa-
vulta. Minusta tuntui kuin olisi minua pyörryttänyt,
mutta sain minä kuitenkin pirttiin. Väki istui eineel-
lään ja pöytään minuakin käskettiin, mutta minä en
mennyt ja jäin vaan penkilleni istumaan . . siltaan tui-
jottamaan, kynärpäät polvia vasten. Katselin minä kui-
tenkin välistä syömämiehiäkin, mutta jos joku olisi sil-
loin minuun katsonut, olisi hän ehkä arvellut, että ,ko-
vinpa se tuo mies halveksien kaikkia katselee.' — Nhn
se olikin, että minä koetin ivahymyyn huuleni vetää ja
olisin minä suonut, että sen koko maailma olisi nähnyt
ja tietänyt, että minä niin tein. Mutta miehet söivät
ja juttelivat keskenään eikä kukaan minusta näyttänyt
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sen suurempaa huolta pitävän. — Puhemies istui pöy-
dän päässä ja pöydän takana istui sulhanen. Hän oli
verevä, kaunis mies, vakavan näköinen ja roteva. Yh-
dellä sormellaan olisi hän saattanut minut kumoon lyödä ,
semmoisena kuin minä nyt sairastanut mies tällä kertaa
olin. Vasten tahtoanikin ajattelin minä, että onhan Jo-
hannan tuohon ratthaiseen rintaan turvallista päänsä pai-
naa, mutta samalla kirmasi mielessäni, että jos minä sen
näkisin, saattaisin minä heidät siihen kuoliaaksi lävistää . .
salasesti ja hiipien takaa päin tullen .. ja puukolla iskien
...tuolla hänen omaha pitkällä pohjolaisputtkolla, joka
helavyössä hänen vyöllään riippui . .Ja siitä ajatuksesta
en minä millään tahtonut raatsia luopua, minä oikein hi-
vuttamalla silmäni kiinni hivutin, oikein tuota kuvaa
nähdäkseni, joka kuitenki ahdisti minua kuin paha pai-
najainen . . .
Sitten se vasta katosi, kun Johanna vähän ajan
perästä tuli tupaan maitoa pöydälle kantaen. Kepeästi
keikutellen kantoi hän haarikan pöytään ja kepeästi, ko-
lahuttaiiiatta, laski hän sen puhemiehen eteen. Liekö
hän hyunyllly-t sulhaselleen, sitä en nähnyt, mutta sul-
hanen hymyili hänelle ja sen minä näin . .ja se oli taas
kuin puukon pisto minun rintaani.
Kun Johanna näki minut, näytti hän iloisesti häm-
mästyvän.
,Kah, tässä hän se on jo minun sairaskin,' sanoi
hän ja hymyili minulle ja se teki semmoisenaankin mi-
nulle hyvää, niinkuin kuolevallekin tehnee elävän kä-
den anto.
Syötyään haki isäntä minulle työtä ja niin istuu-
duin kutomaan verkkoa. Koko ajan oli minulla vaan
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poislähtö mielessä . . vielä silloinkin kuin rihmaa kävylle
vyyhtesin ajattelin, etten minä jää, en jää, vaan läh-
den ja heitän tämän talon. Mutta sittenkin minä jäin.
Minulla ei ollut voimaa lähteä, minä tahdoin olla Jo-
hannan mailla, nähdä, häntä, kuulla häntä ja itseäni kiu-
sata. Ja sillä olin puolustautttviiiani itseni edessä, että
pitäähän minun auttaa, minkä voin, kun minua siinä ta-
lossa on niinkauan hoidettu ja minusta huolta pidetty.
Ja sillä minä lumosin itseni ja uskoin sitä itsekin,
vaikka tekosyyhän se oli ja oikea syy oli toinen. Ja
sillä lailla minä jäin sinne vielä, mistä minun olisi pitä-
nyt jo aikoja lähteä pois.
Johannan häät olivat sitte kohta. Minä olin jo
työn tehnyt ja heittänyt korjaamani verkot kalamiesten
käsiin. Aijoin lähteä heti työn tehtyä pois, mutta isäntä
kielteli jäämään häihin — ja minä jäin.
Pariskunta vihittiin kotona. Hääpäivän edellisiä
päiviä en minä paljon muista. Minä kävelin ne, päivät
horroksissa . . tuijottelin ja katselin kaikkia kuin iki outo
enkä ymmärtänyt mitään, mitä ihmiset tekivät ja toimi-
vat . . Niitä hyöri ympärilläni kuin muurahaisia ja minä
kuljin toimetonna niiden kaikkien tiellä ja monta kertaa
kuulinkin sanottavan, että .mitähän se tuokin täällä te-
kee, hulluko se on kuin tänne tungeksen. . .' Ja kun sil-
loin aina katsahdin ympärilleni, huomasin minä, että olin
kulkenut milloin maitohtioneesen, milloin keittiöön, mil-
loin minnekin, missä Johanna kulki ja liikkui . . Sillä
häntä minä yhä tahdoin nähdä ja häntä minä seurasin,
mihin vaan menikin . . Vaan Johanna ei minua näyttä-
nyt huomaavankaan, ei, vaikka hänen vaatteensa ovissa
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minua hipasivatkin väliin; mutta minä sitä vastoin joka
kerta silloin värähdin kuin kuumalla raudalla kosketettu.
Eikä hän 'minua hääpäivänäkään nähnyt enkä minä-
kään häntä, ennenkuin tuli vihille sulhasensa kanssa.
Vihkiessä asetuin minä vasten seisomaan papin taaksi,
nähdäkseni, mitenkä hän papin kysymyksiin vastaisi ja
tokko minua huomaisi. Mutta ei hän minua huomannut
ja papille vastasi hän maahan katsoen. Kerran hän
kuitenkin katsahti, kerran vaan, minä säpsähdin, mutta
hän katsoikin pappiin eikä minuun . . . ja sitten kat-
sahti hän sulhaseensa. Se oli silloin kuin hän papin
kysymykseen vastasi
„
tahdon" ja pappi sormuksen hä-
nen sormeensa sovitti.
Se, joka ei ole sitä koetellut, se ei tiedä, miltä se
semmoisen elämä tuntuu kuin nyt minun. Ehkä hän
kuitenkin olisi minun omakseni tullut, jos olisi tiennyt,
että minä niin häntä rakastin, niin rakastin, että siitä
minun ajallinen ja ijankaikkinen autuuteni riippui —
ihan varmaan olisi hän heittänyt toisen, joka varmaan-
kaan ei olisi niin pelastusta tarvinnut, ja pelastanut mi-
nut . . . ihan varmaan, sillä olihan hän niin jalo, niin
hyväsyi-dämminen ja niin puhdas. Mutta eihän hän tien-
nyt, että minä häntä rakastin! Ja miksi en minä sitä
hänelle sanonut . . . eihän hän sitä ilmankaan tiennyt?
. . Olisinhan sanonut, mutta enhän saanut, ja nyt oli se
jo myöhäistä — ei nyt enää mikään auttanut . . . hän
oli iäksi toisen ja minä olin jätetty ja kadotettu . . !
Semmoista minä ajattelin, kun vihkiminen loppui ja
väki tuvassa hajosi . . Muiden muassa kulkeuduin minä
ulos pihalle, jossa puhalteli viileä pohjois-tuuli. Minä
nojasin tikapuita vasten ja koettelin vilvottautua, mutta
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päätäni yhä enemmin kttumenti ja korvissa humisemis-
taan humisi .. Joku vaimo kulki ohitseni . . seisahti mi-
nua katsomaan . . viittasi toiselle ja sitten katselivat
minuun molemmat ja supisivat keskenään.
.Mikä sillä tuolla on?', sanoi toinen.
,Liekö tuolla mikään — semmoinenhan se onkin',
kuului toinen sanovan siihen . .
Sitten ne vielä vähän aikaa katselivat minuun ja
menivät pois.
,Voi teitä ihmisiä!', ajattelin minä — jos te olisitte
tuossa minun kädessäni, kouristaisin minä teidät yhteen
myttyyn ja nakkaisin maahan japolkisin jalallani päälle!'
— Minä tartuin tukkaani molemmilla käsilläni enkä tun-
tenut kipua mitään, vaikka sitä voimieni takaaa puristin.
Kun pirtistä alkoi veisuuta kuulua, lähdin minä sinne.
,Menenmähän kuuntelemaan,' sanoin minä itselleni
ääneen ja asetuin sitten oveen seisomaan.
Nuo ihmiset istuivat tuossa aivan samalla lailla
kuin silläkin kertaa kuin minä tässä ensi kertaa olin . .
isäntä pöydän päässä, puhemies hänen vieressään . . ja
Johannakin tuolla pankon nurkalla seisoi. Sulhaista en
minä silloin tuntenut, mutta ny-t minä hänet näin ja hän
istui pöydän eduspenkin nenässä, ihan vastapäätä minua.
Minä koettelin ensin katsella kaikkia ylenkatseelli-
sesti, mutta kun virren nuotti yhä eteenpäin hymisi ja.
kun Johannankin ääni siilien välistä helähtäen yhtyi,
niin suli minusta vähitellen tuo katkera karvaus ja sen
sijaan tuli kalvava suru ja ihan tukehduttava ikävä.
Minä en ensin tahtonut Johannaa katsella, mutta sitten
kuitenkin katsahdin, kun hän virren loputtua alkoi uu-
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den ja sitä aluksi melkein itseksensä veisasi, ennenkuin
muut ennättivät yhtyä.
Ja hänkin katseli minua — hän oli jo ennen kat-
sellut minua., ja hän katseli vieläkin! . Hän katseli kirk-
kailla, noilla ylen kirkkailla, silmillään minua sittenkin
vielä, kun minä loin silmäni muuanne...ja sitten taas
sieltä häneen . .
Ja hän hymyili minulle ja minua vaan lakkaa-
matta katseli! . .
Minun ihan kuin olisi päätäni huimannut. Yhä
kirkkaammin loistivat hänen silmänsä, yhä heleämmin
hänen äänensä, soi .. ja yhä enemmän minun päätäni
huimasi.
Ja. silloin minä sen tein! . . Minä en tiedä, kuinka
se kävi, mutta yhtäkkiä oli hän minun sylissäni .. minä
puristin häntä temmeltävätä rintaani vastaan .. minä ko-
hotin hänet ylös .. suutelin kaulaa, suutelin suuta, otsaa
. .ja taas kaulaa ja suuta ...
Mutta silloin tapahtui se, minkä pitikin tapahtuman.
Hänen suojelijansa hyppäsi väliin, armottomasti heitti
hän minut sopehe ja Johanna juoksi itkien ulos — enkä
minä häntä sitte enää ole milloinkaan nähnyt . . . Sitten
temmattiin minut sopelta takaisin lattialle, ihmisiä ko-
koontui huutaen ja toruen ympärilleni, mutta kohta
minä taas sain uuden survauksen ja lensin ovesta pors-
tuaan ja siitä samaa tietä ulos kartanolle. Sinne pääs-
tyäni oli minulla siksi tointa, että aloin juosten pa'eta
maantielle päin. Minä juoksin sen minkä jalkani kan-
nattivat ja pelkäsin joka hetki että tuo rautainen koura
minuun uudelleen tarttuisi . . . Mutta ei kitkana minua
seurannut. Heti piha-aidan yli hypätessäni olin kuu-
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levinani isännän äänen, joka sanoi, että ..antaa hänen
mennä — elkää ajako takaa." —
Minä juoksin kuin aavetta pakoon, mutta kauan en
vähillä voimillani jaksanut. Hermotonna heitti minut
voimattomuuteni tiepuoleen ja siihen minä vaivuin, ylös
sillä kertaa sen enemmin kykenemättä.
Kun toinnuin liikkeelle, lähdin minä kulkemaan.
Minä harhailin kuin kummitus enkä minä vieläkään
tiedä, missä lienen kulkenut. Ei minulla ollut pitkään
aikaan ei mieltä eikä ymmärrystä mistään, mitä oli ta-
pahtunut ja mitä tulisi tapahtumaan. Enkä minä siitä
ajasta muuta muistakaan kuin sen, että kulettavani tie
oli kuin pimeä usvainen yö.
Mutta selvisinhän tuosta kuitenkin — mitenhän
lienenkin selvinnyt.
Minä löysin itseni viimein muutaman pirtin pen-
kiltä pitkältäni, johon olin mahtanut uupuneena laskeu-
tua levolle.
Minä heräsin raskaasta unesta ja näin, että olin
joutunut isoon, valoisaan pirttiin. Unisena katselin minä
ympärilleni ja näin, että lieden ääressä minua vastapäätä
hääri vaimoihminen, mutta hän oli sehn minuun, enkä
minä häntä tuntenut, Mutta kuta enemmin valveelle
toinnuin sitä tutummalta rupesi pirtti minusta näyttä-
mään. Minä katsahdin ulos ja näin pihamaan . .ja
tuolla alempana vähän rantaan mennessä saunan, ja ne
näyttivät minusta yhä tutummilta nekin . . Samassa
käännähti tuvassa olija ja minä tunsin hänet lautamie-
hen, isäni ja entisen isäntäni emännäksi.
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Minä sanoin hänelle hyvää päivää ja hän vastasi
siihen tyyneesti ja rauhallisesti, niinkuin tapansa oli aina
ennenkin ollut. Vähän ajan kuluttua tuli hän minua,
kattelemaan. Hän oli paljo vanhentunut sitten viime
näkemän eikähän se kummaa ollutkaan, kun en minä
tässä talossa ollut sen ko'ommin käynyt kuin silloin
kerta lähdin.
,Mitä sitä Sampalle kuuluu?,' kysyi hän, kun oli
kätellyt.
,Vieläkö se emäntä minut tuntee?', kysyin minä
kummastellen.
,
Tunteehan sinut toki äitivainajasi näöltä vaikka
milloin', sanoi emäntä ja askarteli edelleen tuvassa.
,Missä sinä olet aikojasi elänyt . . . knuhiithan ol-
leen hilkkuakin', sanoi hän taas vähän ajan kuluttua ja
näytti asettelevan ruokaa pöydälle . .
Minä sanoin, että olin elänyt milloin missäkin maail-
malla ja siihen vastaukseen näytti emäntä olevan tyy-
tyväinen.
,Noudappas, Liisa, viilipytty aitasta,' sanoi hän sit-
ten kylkeiseen.
Kylkeisestä kuului kankaan kutomista ja vähän
ajan päästä tuli sieltä vaimoihminen pirttiin. Hän oli
paitahihasillaan, iso punaraitainen huivi kaulassaan. Men-
nessään pujotti hän nuttua päälleen, jonka oli mahtanut
kertoessaan heittää pois. Hän oli iso ja pulska ihminen
ja käveli nytky-ttelemällä ja rennosti, niinkuin semmoiset
ihmiset tavallisesti kävelevät.
Kun hän oli tullut takaisin ja asettanut pytyn pöy-
dälle, sanoi emäntä hänelle:
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, Tässä on se meidän entinen paimenpoika, se
Samppa . .'
Liisa tuli ja kätteli minua. Hänen kätensä oli peh-
monen ja lämmin, niinkuin kankurin käsi tavallisesti on.
Sitten meni hän takaisin kylkeiseen ja tuntui taas ru-
peavan kutomaan.
, Tuossa olisi ruokaa pöydässä . . jos haluttaa syö-
däksesi,' sanoi emäntä.
Minä sanoin, etteihän se liiaksikaan taitaisi olla ja
kävin pöydän päähän istumaan.
Emäntä istuutui pöydän edttspenkille ja laski kä-
tensä helmaansa.
Vähän aikaa syötyäni kysyin minä, missä isäntä oli.
,Tässä se on nyt isäntä, missä emäntäkin,' vastasi
emäntä.
,Onko lautamies kuollut?,' kysyin minä kummastel-
len, sillä sitä en ollut kuullut.
.Kuolluthan se on isäsi,' sanoi emäntä huokaisten —
.kuolluthan se jo on puolen vuotta.'
,Entäs Alpertti? — Hänestä en minä ole kuullut
mitään, että missä hän on.'
,VelJesi on pappina Pohjanmaalla .. Ei se ole täällä
sen ko'ommin käynyTt kuin papiksi vihittiin eikä itses-
tään tietoja antanut. Kuuluu naineen rikkaan rusthollin
tyttären, joka on siitä ylpeä ja kuuluu häpiävän talon-
pojan sukuaan. Senkö ylpeys lienee Alperttiinkin tart-
tunut — ja saahan tuota ehkä ollakin ylpeä, kun on
papiksikin päässyt . . . vaan olisihan sitä siltä saattanut
tulla isänsä hautajaisiin, kun siitä sinne kirjekin laitet-
tiin. — Eihän siitä ole ainoasta lapsesta mttlle paljo iloa
ollut milloinkaan. Isänsä sen ennen eläessään minulta
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valtasi eikä hänestä taida mttlle enää paljon vanhuuden
varaksi olla.' — Emäntä pyyhki esiliinallaan silmänsä
nurkkaa.
.Mihinkä tautiin se isäntä vainaja kuoli?'
.Halvaukseenhan se kuoli.
Emäntä siirtäytyi minua likemmäksi ja jatkoi pu-
hettaan hiljaisemmalla äänellä.
,Viimeisinä aikoina rupesi isäntä juomaan — vaikka
kyllähän se sitä jo ennenkin salaa teki eikähän se mi-
nulta sitä saanut salassa pidetyksi .. . mutta nyt rupesi
hän sitä julkisestikin harjoittamaan ja menetti lautamie-
hen virkansakin sentähden . . . Siitä se ei kuitenkaan he-
rennyt, mutta kiihtyi vaan kiihtymistään ja siihen tuo
lienee kuollutkin, koskapahan kerran olivat tien vierestä
tajutonna tavanneet ja kun toivat taloon, niin ei ollut
henkeä enää.'
Liisa tuli nyt kylkeisestä ja meni ulos.
.Se on ollut tämä meillä piikana monta vuotta, vaan
ryt se on itsemiehinään. Se on hy-vin käsistään tekevä
ja ymmärtäväinen ihminen — nyt on ollut meillä kan-
gasta kutomassa', sanoi emäntä.
Minä kiitin ja herkesin syömästä,
Vähän ajan perästä aijoin lähteä pois.
.Jäänethän tuota toki yöksi taloon,' sanoi emäntä
siihen — .ei kai sinulla ole minnekä kiirettä?'
.Eihän tuota niin olekaan . . . vaan enhän minä
tässäkään —" sanoin minä, mutta jäin kuitenkin, kun
emäntä vielä kerran tahtoi jäämään.
Minä jäin taloon huomiseksi päiväksi ja kun emäntä
kysäsi, enkö saattaisi olla pyhäänkin asti, niin sanoin
minä, että .minkätähdenpä en minä saattane'.
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Kun pyhä tuli, käydin niinä emäntää ja Liisaa he-
vosella kirkossa ja maanantai-aamuna sanoi emäntä taas,
että jktin sinulla ei ole mitään muutakaan työpaikkaa,
niin saathan sinä jäädä tähän katsastelemaan, jos jotain
ilmaantuisi — meilläkin on puute miehistä ja jos tuota
vakiutumaan pääsisit, niin saisithan olla tässä enem-
mänkin.'
,Missäpä se lie unilla muuallakaan parempi olla',
ajattelin minä ja sen saman sanoin minä emännällekin.
... Ja sillä, lailla -minä jäin siihen taloon, jonka maalta
en sitten sen ko'ommin ole asuntoani muuanne muut-
tanut.
Vähitellen taivuin minä taloksi entiseen kotiini.
Ajan ollen minä töihinikin tavastuin ja emäntä uskoi
minulle melkein kaikki isäntäniiehen toimet. Siitä sen
oli varsinkin hyvä mieli, etten minä niissäkään käy-
nyt enkä kenenkään vieraan kanssa kanssakäymistä pi-
tänyt. Silloin kun en töissäni ollut, silloin istuin kotona
ja lueskentelin mitä kirjoja milloinkin käsiini sain.
Minä sain Kantelettarenkin! Se oli se sama Kante-
letar, jonka olin ennenkin emännältä saanut. Hän sen
nytkin haki käsiinsä ja antoi minulle. Siitä oli minulle
kauaksi aikaa iloa ja sitä minä enimmäkseen luin. —
Liisa näkyi olevan emännän parhaita ystäviä ja
hyvin häntä emäntä minun kuullenikin kiitteli. Hy-vä
ihminen hän minustakin oli, vaikka emme me usein pu-
heikkain jouduttu. Eikä minun tehnytkään juuri mie-
leni puhella kenenkään kanssa eikä tutuksi tulla. Sit-
tenkuin olin Johannan menettänyt, ei minun mieleni
enää mitään kaivannut. Hän se olisi ollut se, joka olisi
osannut minun onnekseni olla, mutta muut ei kukaan.
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Työtä minä tein, ponnistelin väsyksiin asti, mutta ei
siitä mttlle mitään iloa ollut . . teininähän vaan . . Kan-
telettaren laulut ja omien aatoksieni soitto, ne ne minua
kuitenkin ilahuttivat joskus.
Välistä tuntui kuitenkin siihenkin aikaan siltä kuin
olisi entinen lauluninto pyrkinyt luonnossani nousemaan.
Välistä kajahti mielessäni sillä lailla kuin ennenkin,
mutta mikä siinä lienee ollut — se uupui aina itsellensä.
Sen minä tunsin, että sointuja sinne sisääni keräytyi,
mutta ei ne sieltä kumminkaan koskaan purkautumaan
päässeet.
Ja mitäpä varten ne olisivatkaan purkautuneet !. .Ei
ollut oman elämän ilo niin suuri, että se olisi lauluun
aihetta antanut eikä surutkaan niitä, joita laulu lievene-
mään saapi.
Enkä minä enää halunnut pilkatakaan ihmisiä. Kyllä
minä niillä usein itsekseni nauroin, mutta en minä sitä
heille itselleen sanonut. Välistä kuitenkin kun jonkun
entisen lauluni muiden suusta kuulin ja kun ne sen
kehnosti lauloivat, niin että korviani särki, silloin teki
minun mieleni hypähtää ylös . . ääneni koroittaa ja lau-
laa heille laulu . . helakka ja kaunis, johon täytyisi
metsänkin väkisin vastata . . . Mutta vereni kuohauk-
seen se sekin jäi ja minä istuin paikoillani, piippuani
polttelin ' enkä puhunut mitään.
Talvipuhteet istuttiin emännän ja Liisan kanssa
kolmisin tuvassa, kun talviseen aikaan ei muuta väkeä
ollut. Minä luin silloin kuin en muuta tehnyt ja ne
muut askartelivat miten milloinkin, kehräten, kartaten
ja kangasta kutoen. Minä litin yksikseni ja hiljaa,
mutta välistä kävi niinkin, että intouduin ääneenkin lu-
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kemään, niinkuin mummollekin silloin ennen. Emäntä
alusta aina vähän aikaa kuulosti, mutta pudisti sitten
aina päätään ja sanoi, että ,mitähän loruja lukenetkin
ei noita toki kehtaa kuunnellakaan.'
Liisa ei virkkanut milloinkaan mitään minun lu-
kuuni . . Hän kutoi kangastaan eikä niitä semmoisia
kuuntelemaan joutanut. Eikä hän muuten niitä ihmisiä
ollutkaan, jotka semmoisia kuuntelevat ja ymmärtävät.
Sillä lailla 'minä siinä melkein vuoden umpeen ele-
lin, kun emäntä Juhannuksen jälkipyhänä,Liisan yksik-
seen kirkkoon mentyä, kutsui minut erityisille puheilleen.
Hän vei minut kammariin ja juotti siellä ensin kah-
vit. Sitten puheltiin kauan aikaa kaikenlaisista asioista,
niinkuin että minkälainenhan vuosi nyt tullee ja tokko-
han hallaa tulee ja että hyvä kaite olisi, jos ei tulisi.
Emäntä sanoi, ettei heidän niemelle tule hallaa milloin-
kaan ja että sinä suurenakaan hallavuotena ei pannut
muuta kuin potatinvarret. Minä sanoin siihen, että
.kyllähän tämä on hyvä talonpaikka', mutta emäntä sa-
noi, että ,Kankaanpään maalle sopisi vaikka kaksikin
tämmöistä taloa'.
,Kummapa se on, kun ei kukaan ole mökkiä teh-
nyt teidän metsäsarallenne, vaikka kyllä kai olisi sopi-
nut', arvelin minä.
,Sehän se on!', sanoi emäntä hyvin vilkkaasti —
,mutta eihän se kumma ole, kun lautamiesvainaja pani
aina liian suuret ehdot . . . kyllähän pyrkijöitä oli,
mutta ei siitä milloinkaan tullut mitään.'
Sitten katseli emäntä minua pitkään ja tarkkaan.
Hän näytti miettivän sanoisiko . . . mutta sitten hän
kuitenkin sanoi.
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,Vaan eikö se Samppa haluaisi tehdä meidän maal-
lemme mökkiä?'
,Minäkö?' kysyin minä kummastellen,
,Niin, eikö sinua haluttaisi — en minä suuria aren-
tia panisi päällesi.'
Vähätpä arennista', sanoin minä — ,mtttta en minä
tiedä —'
,Mitäkö mökillä tekisit, liitti emäntä minun ptt-
heeseni.
,Niin, mitäpä häntä minä paljon mökillä tekisin,
yksinäinen mies.'
,Siinäpä häntä sitten joukottnisikin', sanoi emäntä
hymyillen.
Minä pudistin päätäni ja sanoin, että jos itsekin
halu pitäisi eukko ottaa — jota tuo nyt ei niin erittäin
teekään — niin kukapa minusta kuolisikaan, kotajunk-
karista, jolla ei ole itselläni mitään.'
,Niin, no senpätähdenpä sinä saisit ruveta mökin
tekoon . . siinähän se sitten oma aitta olisi ja siihenpä
häntä keräileisi,'
,Ja kyllä minä sintin puhemieheksi rupeaisin, jahka
mökkiä laittaisit, sanoi emäntä vähän ajan perästä, kun
ininä en virkkanut mitään.
,Tekö minun puhemiehekseni?'
,Niin, no minkätähden en minä?'
,Minnekäs te minut veisitte?', kysyin minä puoleksi
leikillä.
,Elä sinä ollenkaan tee todesta leikkiä', torui emäntä,
leikillä hänkin. —
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,En minä sinua hyvin kauaksi kulettelisi,' sanoi
hän sitten taas totisena —, en hyvin kauaksi kulettasi . . .
etkö arvaa minnekä?'
,En minä arvaa', sanoin minä enkä suinkaan arvan-
nutkaan.
,Vai et sinä arvaa, vaikka olet olevinasi —> minä
vaan pahoin pelkään, että olet jo itsekin samaa —'
vaan kun emäntä näki, että minä vaan töllistelin enkä
ottanut ymmärtääkseni, puhui hän suunsa puhtaaksi.
Hän koetti puhua huolettomasti, vaikka oh hän siltä vä-
hän hämillään.
,Sitähän minä olen arvellut, että tekisit nyt mökin
tänne meidän maalle mihin tahansa ja ottaisit siihen
Liisan.'
Minä en osannut siihen puheesen vastata muuta
kuin
.Liisan?'
.Niin, niin, Liisan — se kyllä sinulle lähtisi —
minä olen senkin kanssa jo näistä seikoista puhunut ja
hänen mielensä minä tiedän, että kyllä hän sinulle läh-
tee . . . Katsopas, kuinka se on hyvä tuuma ja kuinka
kaikki sopii hyvästi' — ja nyt oli emäntä jo niin in-
nostunut kuin olisi se asia ollut jo ihan sovittu ja pää-
tetty — ,et tarvitse muuta kuin itse vähän tuumaat
Liisalle noin sinnepäin ja sitte menet metsään ja alat
kaataa pirtin seinähirsiä. Minä annan ensi talveksi leh-
män ruokolle ja ennenkuin ennätät raivata omituista
niittyä, saatte tehdä heinää meidän Metsäjoen-niitystä.
Eikä päivätöistä eikä aremmista pidetä tiukalla milloin-
kaan . . ne saatte suorittaa milloin jaksatte, kunhan
vaan pappinne itse maksatte ..."
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,Elkäähän nyt emäntä', sanoin minä, ,ennättäähän
niistä asioista vielä — eihän siinä mitään kiirettä vielä . .
,Eikö mitään kiirettä! . . Kyllä kai siinä kiirettä on,
kun jo pitäisi Mikkeliin olla asiat tuumatut, että hirsi-
metsään ajoissa ennättäisit ja sitten jo talven saisitte
olla ja asua oman kattonne alla.'
Minä sanoin, että ajoissahan se olisi sovittava se
asia, jos mieli.
,Sinä te'et leikiksi koko asian', sanoi emäntä pa-
hoillaan —, oma asiasipahan tuo lienee ; mutta minä vaan
ajattelin, että sanomaahan, mikä mielessäni on kauan
kytenyt — vallassasipahan tuo lienee tehdä, mitenkä
tahdot.'
- ,Hyvähän se on, kun emäntä .minusta huolen pitää
ja on ennenkin pitänyt — enkähän minä sitä leikkinä pidä,
jos se kerran todeksi kääntyy . . mutta en häntä nyt
vielä osaa sanoa sinne enkä tänne, ennenkuin mietin.'
,Niin no, enhän minä teitä toki ensi pyhänä vielä
vihille tahdokaan enkä vielä toisenakaan', sanoi emäntä
taas hyvillään, ja siihen se puhe sillä kertaa jäi. —
Emäntä juotti minulla vielä kolmannen kupin kahvia ja
sitten tuli kohta Liisakin kirkosta.
Minä en ensimmältä viitsinyt paljo ajatellakaan emän-
nän ehdotusta. Mitäpä minusta mökinmieheksi ? . . Ja
sitten vielä . . rtipeaisinko joukottumaan ja muuta sem-
moista! . . Ja Liisanko kanssa? . Ei kuuna päivänä! . .
Ja minä päätin olla ajattelematta koko asiaa. — Mutta
sitten kuitenkin aina vähän väliä tuli mieleen, että min-
kätähden minä oikeastaan en saattaisi ruveta mökkiä
tekemään ja miksi en saattaisi minä puolestani elää Lii-
san kanssa, jos hän kerran saattaisi elää minun kans-
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sani . . Mutta, ei — tyhjiä se emäntä hourailee . . ei
sitä asiaa kannata ajatellakaan. — Vai lähtisi Liisa mi-
nulle — kyllä kai se niin on kuin emäntä on sen minulle
sanonut. Ja eihän minulla ole mitään köyhällä mie-
hellä . . . vaan sama se, ei siitä tule mitään.
Mutta kuta enemmän minä koettelin olla sitä ajat-
telematta, sitä enemmän tulin minä sitä ajatelleeksi. Ja
eipä aikaakaan, niin olin jo melkein itse tietämättäni
ajatellut koko asian aivan alusta loppuun ja vielä mo-
neen kertaan.
Minä olin jo miettinyt mökin paikankin ja tiesin
jo, mihin kohti saunankin asettaisin, jos kerran tuvan
saisin rakennetuksi. Ensi aluksi saisi tupa olla sauna-
nakin, mutta sittenkuin varoja karttuisi, sitten vasta
laittaisi erityisen saunan . . Mutta mökki olisi hyvä ra-
kentaa Metsälammin pohjoisrannalle Helalehdon helmaan,
jonnekka saisi halmeen hakata joka vuosi ja sitä mukaa
sitten peltoakin tehdä! Siellä oli suuret sydänmaat luo-
teessa, riistaa täynnä . . lintuja ja jäniksiä, joita saisi
tokkapuilla ja langoilla pyydystellä,
Ja yhtenä sunnuntaina minä lähdin sinne päin kä-
velemään. Minä en lähtiessäni tarkoittanut matkaani
minnekään erittäin, lähdinhän vaan sitä metsäpolkua,
jota myöten ennen paimenena ollessani olin niin monta
kertaa karjan jälessä astellut. Mökin teko oh minulla
nytkin sisimmäisenä aatoksena, vaikka itsemielestäni olin
vaan marjaan menossa . . . Minä kävelin aholta aholle,
lehdosta lehtoon, kiipesin sen suuren kiven päälle, jolta
ennen olin huhunnut ja huudellut metsiä myöten, ja
katselin kaikkia paikkoja, joilla ennen olin niin useasti
ollut ja aikojani elänyt.
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Mieleeni muistui entiset iloiset ajat ja vanhat vieh-
keät laulut ja niitä minä nyt hyräilinkin ja muistelin.
Ja minä muistinkin ne jotenkin tarkkaan, sekä ne kir-
jasta opitut että omatekoiset kanssa. Niitä minä hyräi-
lin ja laulelin, kun mäeltä notkoon laskeusin ja notkosta
mäelle nousin.
Mutta tie alkoi tuoda minut niille paikoille, jossa
sen mökin paikan olin arvellut olevaksi. Minä en vie-
läkään itselleni tunnustanut, että sen paikan katsomista
vartenhan olin tänne tullut ja antanut sen tien itseäni
tuoda, joka tänne tuli, vaikka olisihan muitakin teitä
ollut . . . mutta mitäpä minusta mökin mieheksi .. muista,
vaan ei minusta! . . Niin minä arvelin enkä millään
lailla olisi tahtonut ruveta, itseäni uskomaan, että näet
mieli kuitenkin teki mökkiä ja että emännän sanat oli-
vat alkaneet itua tehdä . . Näin minä vaan vakuuttelin
itselleni, että katselenmahan, mitä katselen, eihän minun
siltä tarvitse mitään meinata . . .
Ja minä katsehnkin, katselin ja arvelin ja päätin.
Siihen se olisi pirtti paras rakentaa . . tuohon noin sata
syltä lammen rannasta, likelle lähdettä. Lähteen luo
sauna ja sille välille navetta ja talli, jos kerran miksi-
kin tulisi! . . Hirsikosta tuolta ei kuin myötämäkeä vyö-
räyttää tarvepuut paikoilleen ja alkaa salvaa, jos näet
niiksi tulee. . Jos niin, että joku tähän mökin tekisi,
tuohon saisi pikkuisen matkan päähän kaataa kasken ja
lehtoa sitten sitä myöten yhä eteenpäin . . kyllä sitä
liittäisi!
Minä istuskelin kauan aikaa mäen kaiteella ja polt-
telin piippuani. Sorsa narahteli silloin tällöin poikineen
siellä alhaalla tyvenessä lammissa ja päivä hellitteli läm-
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pimästi pilvettömällä taivaalla. Minä mietiskelin paljo,
ajattelin minkä mitäkin ja ajattelin sitten sitäkin, että
mitähän minä tässä oikeastaan olen ajatellut, kaiken
aikaa. Ja se, mitä olin ajatellut, se ei minusta niin
hullulta tuntunutkaan ja minä olin sillä kertaa, sit-
ten niin tyytyväinen, etten ole ennen enkä jälkeenkään
ollut . . . Mutta sitten kopistin minä porot piipustani
kiven kylkeen ja aloin kävellä kotiin.
Kotiin tullessani istui Liisa tuvan rapuilla janäkyi
lukevan. Minusta näytti, että se oli emännän virsikirja,
jota hän luki, se oli pitkä ja soikea. Hän oli puettu
pyhävaatteisin ja aika komealta hän näytti ja minua
vähän kummastutti, etten ollut sitä ennen huomannut
niin erittäin kuin nyt. Minä katselin häntä koko ajan,
kun kävelin piha-aidalta rapuille . . . Ajattelin, että pi-
täisihän sitä sanoa jotakin, mutta sitten en tiennyt, että
mitä muuta sanoisin, kun kerran olin sen sanonut, että
nyt oli hyvä ilma, Sentähden en sitä sanonutkaan,
mutta kun tulin Liisan kohdalle — sanoin minä, että
missähän emäntä on?'
,Emäntä lähti käymään kylällä', sanoi Liisa ja tuli
minun perästäni pirttiin. Pirtissä oli ruoka pöydällä ja
Liisa käski minua syömään, kun ensin oli kantanut ptiu-
rokupin uunista.
,Jokos te olette syöneet?', kysyin minä Liisalta, kun
hän istuutui ikkunan alle ja alkoi selailla virsikirjan
lehtiä.
,Syökäähän pois ■—■ ennätänhän minä sitten', sanoi
hän, mutta kun minä pyysin häntä tulemaan, niin hän
sitten kuitenkin tuli.
Syödessämme emme me kumpanenkaan puhuneet
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mitään. • Ei minulla ollut mitään sanomista ja sanotta-
vata miettiessäni söin minä sitä utakammin. Ja syö-
dessäni ajattelin minä, että mitähän hän minusta ajat-
telee, kun minä näin kauheasti syön. Mutta en ininä
siltä osannut heretä vähemmälle . . Liisa herkesi syö-
mästä ennen minua ja vetäytyi taas takaisin karsina-
lasin alle. Sittenkuin minä olin herennyt, sitten hän
korjasi ruo'an pois ja istuutui uudelleen entiselle pai-
kalleen. Minä istuin etulasin alle ja aloin tupakoida.
Hän istui ja luki.
Viipyyköhän se emäntä kauankin siellä kylässä?',
kypsyin minä vähän ajan perästä.
.Ei se sitä sanonut, mutta sitä tuntui kaipailevan,
että minne te olitte menneet — olisiko hänellä ehkä
ollut sanomista jotain?', sanoi Liisa.
,Minä läksin tänä aamuna tuonne metsään — emäntä
sanoi tässä kerran, että siellä olisi hyvä mökin paikka,
jos ketä haluttaisi ruveta sitä sinne tekemään ...ja
kyllä se näkyy niin olevankin.'
,Joko te kohta rupeatte tekemään?', kysyi Liisa ja
pani kirjansa ikkunan penkille.
,Minäkö?', kysyin minä takaisin ja hämmästyin ko-
vasti sitä kysymystä. •— ,Kuka teille on sanonut, että
minä? —'
,Emäntä sanoi, että te olette aikoneet — minkä-
tähden ei!'
.Olisiko teidän mielestä minusta sitten mökin mie-
heksi ?'
.Teistäkö?', kysyi Liisa vuoronsa ja punastui.
Jtsepäliän sen parhaiten tiennette.'
Minä en tiedä, minkätähden, mutta mökin teko
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tuntui nyt minusta aivan varmalta. Mutta minä sanoin
kuitenkin Liisalle, että , eihän minusta itse tieteni toki
ole siksi, kun olen yksinäinen mies —- mitä minä mö-
killä teen, kun ei ole toveria.'
Tottahan minä lienen katsonut Liisaa vähän oudom-
masti, koska hän punastui entistään enemmän ja veti
huivinsa silmilleen.
Samassa tuli emäntä kylästä ja minä huomasin,
että hän katseli meihin kumpaankin vähän merkitsevästi,
vaikka ei hän kuitenkaan virkkanut mitään.
Mutta huommeissa päivänä virkkoi hän ja virkoin
minäkin. Hän kysyi minulta, että olinko miettinyt sitä
asiaa ja minä sanoin miettineeni.
,Ettäkö tyydyt minun tuumiini?', huudahti hän iloi-
sena seisoalleen hypäten.
,
Tyydyn!', sanoin minä.
jKumpaankinko — siihen mökin ja siihen että
Liisa —?'
,Kumpaankiii.'
,Ihanko todella tyydyt?1
,Tyydynhän minä! . . Pitkittäkää vaan, emäntä,
mitä olette alkaneet.'
,Etkö ole puhunut Liisalle mitään?'
,En ole. vaan saatattehan te —'
,Niin, niin, saatanhan minä — minä puhun heti
Liisalle ja ensi lauantaina mennään pappilaan, että sitten
pyhänä ensi kerran kuulutetaan. — Liisa hoi!'
Emäntä oli niin kiireissään, että kun syröksyi Liisaa
hakemaan, olivat sattua melkein yhteen Liisan kanssa
ovessa.
Minua nauratti se ja Liisaa nauratti se kanssa.
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Ja siinä se asia päätettiin melkein seisovilta jaloilta.
,Se suostuu, Liisa, tämä Samppa siihen minun tuu-
maani . . ja kun sinä kanssa suostut niin eihän siinä
mitä', toimitti emäntä.
Minä ojensin Liisalle käteni ja arvelin, että ,jos
vaan käypi laatuun, niin kyhä minä —'
Liisa sanoi myöskin jotakin samaan suuntaan emmekä
siitä me puolestamme sitten puhuneet sen enempää. ■
,No, paneppas nyt kahvi kiehumaan', sanoi emäntä
Liisalle ja Liisa pani pannun tulelle . . .
Emäntä oli sinä iltana kovasti hyvillään ja kiitteli
meitä kumpaakin toisillemme ja mökin sijaa molem-
mille . . .
Seuraavana sunnuntaina mentiin papin pakinoille
ja panetettiin kuulutuksiin. Emäntä oli puhemiehenä,
Pappi oli ensin epäillyt, mutta sittenkuin emäntä oli sa-
nonut, että hän on lautamiehen leski, sitten oli kelvan-
nut . . .
Seuraavana maanantaina lähdin minä kävelemään
kirves olalla metsään. Mieleni tuntui niin somalta. Ei
se oikeata iloakaan ollut, ' jotain sinnepäin noin. Minun
vaan teki mieleni metsään jyskämään, kirvestä hongan
kylkeen upottamaan. Teki mieleni kuulemaaan, mitenkä
suui# honka rytisten maahan kukistuisi ja kuinka koko
kaukainen korpi siitä yhteen henkäykseen huokaisi.
Mutta joka kerta kuin niin kävi ja kun tuommoi-
moinen ikivanha metsän ruhtinas parkaisten pitkäksensä
paiskasihe, silloin tuntui minusta kuitenkin siltä kuin
olisi sydämessäni vähäsen kirpeloinut . . Eikä siihen
toinen tuommoinen tuolle sijalle enää ikipäivinä kasva,
ajattelin minä, mutta sitten muistui mieleeni, että kas-
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vaahan siihen vihanta laiho ja huojuva tähkä kerran
sijaan, ja sitä ajatellessa räiski jo lastut toisen puun
tyvestä . . ja värähteh sen latva . . ja karkasi siitä orava
toiseen puuhun, joka kohta sekin samalla lailla kaatui . .
Ja sillä lailla kaatui koko rinne puista puhtaaksi — ja
siinä ne nyt lepäsivät limikkäin kuin ruumiskirstut yh-
teisessä haudassa.
Minä karsin oksat irralleen, katkasin latvan ja aloin
kangin kanssa hirsiä sinne alemmaksi vyörytellä, mihin
pirtti piti salvettaman. Liisa tuli minua siinä työssä
auttamaan. Hän oli voimakas, melkein yhtä voimakas
kuin minä, ja kun hän asetti kangen yhteen päähän hirttä
ja minä toiseen, niin kolisten se pyöri alas ja katkoi
mennessään pienet puut ja pensaat maata myöten. Mi-
nusta se oli se kolina niin hupaista, että sanoin siitä
Liisallekin, mutta ei siinä hänen mielestään näyttänyt
olevan niin mitään eriomaisen hupaista, jos hirsi ala-
mäkeä vyöriessään vähän kolisemaankin sattui.
Sittenkuin oli hirret saatuna pirtin sijalle siirretylsi,
rupesin perustusta laskemaan ja nurkkia salvamaan.
Yksinäni minä korven keskessä kalkuttelin ja hupaista
oh minusta siellä yksin 010. Liisa kutoi kotona kan-
gastaan ja muita talon tarpeita valmisteli.
Mutta minulla oli tuolla salvoksella, tuoreena pih-
kan hajun tuoksunnassa, niin hyvä ja helppo olla! . . Syk-
syinen metsä se oli raitis ja puhdas . . Yön minä lepä-
sin havumajassa ja aamulla varhain jo kaiku vastaili
minun kirveeni kalkkeesen . . Orava kttrakehteli välistä
aivan pääni päällä, teeret kuhertivat joka aamu lammen
rantakoivussa pitkän aikaa ja monta kertaa kyykki jä-
niksenkin poika kuulostellen aivan minun jalkaini juu-
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ritse; eikä. se raukka minua kuitenkaan huomannut, kun
minä liikahtamatta seisoin. Monesti olisin saattanut sen
käsihini kopata, mutta en raatsinut, vaan annoin hänen
mennä . . Vaan Liisa se sen kuitenkin tappoi . . oli
mulle evästä tuomassa ja kun jänis tuli, nakkasi hän
sen kuoliaaksi nyytillään. — , Sainpahan minäkin riistan
kerran', sanoi hän iloissaan ja sitten kuin lähti kotiin,
sanoi hän, että .tästähän saadaan sunnuntaiksi mainio
rokka.' —
Siihen aikaan tuossa nurkkia nakutellessani muis-
tui mulle monta laulua mieleeni jayhden uudenkin minä
tein . . En ollut minä kaukaan aikaan laulanut enkä lau-
luja laatinut, mutta sekö käden käynti kirvesvarren pon-
nessa, sekö se lienee muunkin luontoni yhdenlaiseen liik-
keesen pannut . . Se laulu, jonka siinä kirvestä heilutel-
lessani tein, se on viimeinen oikea laulu, jonka olen
tehnyt. Minä laulan siinä itsestäni ihan, vaikka en sano
omaa nimeäni. Yksikin värssyr on siinä tämmöinen ja
sillä värssyllä se alkaa koko laulu:
,01' Junnu renki pappilan.
Sen päähän pisti kerran,
Jos taloks' oisi ruveta
Ja muille heittää herra;
Ois' oma sauna somempi
Kuin toisen suuri suoja
Ja siitäpähän suurentais',
Jos auttais hyvä Luoja;
Ei mitä enää miellytä
Työ vieraan vaivaloinen
142
Ja terveen miehen häpeä
On olla laiska loinen.
Niin on toinen ja kolmas värssy ja muut värssyt
ovat tämmöisiä:
Ei sula routa korvesta,
Ei haihdu hyinen halla,
Jos kaikki miehet makaavat
Vaan toisen orren alla.
Näin Junnu mietti mielessään
Ja kirvehensä otti,
Ja aprikoiden asteli
Hän korpimaita kohti.
Jo keksi paikan pirtilleen,
Jo tuumihinsa taipui,
Ja kohta koivut keikahti
Ja ikihongat vaipui.
Muut silloin vietti keyriään
Ja tanssi nuori kansa,
Mutt Junnu jyski metsässään
Ja aattel' Annuansa.
01' Annu impi ihana,
01' monen mielitietty
Ja moneen aika-talohon
Ois' miniäks' jo viety.
Mutta Annu piika pappilan
Vaan kutoi kannastansa
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Ja sunnuntaisin katsomaan
Kävi korpeen kultoansa.
Ja ennen joulun pyhiä
Jo lämpis' Junnun pirtti,
Ja Annu kangastuolinsa
Het' sinne sitten siirti.
Näin kylän akat arveli
Kun Annu muutti majaa:
;,Tuo hullu tyttö onneaan
Se umpisilmin ajaa."
„Ois' toki paljon parempi
Jos pappilaasi jäisit,
Ois' ollakses' niin mukava
Ja selvän leivän söisit."
„0i elä mene korpenen,
On ruokas siellä pettu,
On susi lapsenpiikanas
Ja vieraanas käy kettu!"
Mutt' Annu arvel' akoille:
..Koti oma on nyt mulla —
Ja ehkä Luojan avulla
Tok' toimeen tuolla tullaan;"
„Jos kaikki karttais korpia,
Ei kylät kohoaisi,
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Jos nuoret pelkäis pettua
Ei kukaan selvää saisi."
Sitten minä ajattelin vielä muitakin värssyjä, että
kuinka ne siellä metsässä onnellisesti elelivät, vaikka
„ puutekin joskus puristi", kuinka talo kuitenkin suure-
nemistaan suureni, kun ne viidessä työtä tekivät ja vai-
vaa näkivät. Mutta ne värssyt jäivät kesken. Ihan
kokonaista runoa en minä olekaan juuri milloinkaan teh-
nyt . . mikä on mistäkin syystä jäänyt, mutta tämä jäi
siksi, kuin sitä kerran rupesin Liisalle laulamaan. Liisa
oli minua muutamana lauantai-iltana kotiin noutamassa
ja kun illan pimitessä astuttiin polkua myöten kotiin,
peräkkäin, minä edellä ja Liisa jälessä, rupesin minä
tätä laulua laulamaan ja lauloin sitä mennessäni. — .Mi-
tähän Liisa tästä ajattelee, kun kuulee', arvelin minä
joka värssyn laulettuani, mutta kun lopetin, ei Liisa
virkkanut mitään . . .
,Miltä sinusta se laulu kuului?-', kysyin minä ja
käännyin jälelleni.
,Mikä laulu?', kysyi Liisa, niinkuin ei olisi kuullut
mitään.
,Se, jota minä tässä lauloin', sanoin minä kummas-
tellen.
,En minä häntä edes kuunnellutkaan', sanoi Liisa
huolettomasti.
,Etkö kuunnellut?' —
,Siksi minä sitä kuuntelin, että mitäkän lienee ren-
kutusta ollut ..'
Minä nakkasin kirveeni käsivarrelta olalleni ja aloin
astua niin tiukasti, c.ivei Liisa nähnyt minua kuin suu-
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l-immilla aukeilla . . Enkä minä sitten moneen päivään
osannut puhua Liisalle sanaakaan. Enkä minä sen ko'om-
min laulanutkaan paljo milloinkaan . . itsekseni välistä
vaan .. Mutta hänen kuultensa en milloinkaan.
Keyriksi joutui pirtti valmiiksi. Ja kun keyrisun-
nuntaina oli käyty kirkossa vihillä, niin sitten viikolla
muutettiin korpeen asumaan.
Ja siellä minä olen näihin päivihini asti asunut ja
eikö tuo tuolla kerran kuolemakin tulle."
Kertoja lopetti kertomuksensa tähän. Län taukosi,
painoi kätensä kasvoihinsa, niinkuin uupunut ne painaa.
Samalla lailla oli hän tehnyt usein ennenkin kertomuk-
sensa kuluessa, mutta sitten oli hän taas ojentautunut
ja jatkanut kertomustaan.
Minä odotin, että hän tekisi nytkin niin, mutta kuu
hän näytti ihan kuin uneen vaipuneelta, kysyin minä
häneltä, oliko hänen elämäkertansa jo lopussa.
„Johan sitä on siinäkin", sanoi hän kolkosti, kohot-
tamatta päätään.
„Eikö teille sitten enää mitään mainittavampaa ta-
pahtunut?"
„Eipä paljo mitään?"
„ Olette siis tulleet hyvästi toimeen?"
„Ei ole ollut riw'asta puutetta" — hän lausui tuon
sanan ilmeisellä ivan painolla äänessään.
„Kuulkaas — mitenkäs oli muuten — luitteko sit-
ten mitään?", kysyin minä kysymistäni, kun pelkäsin,
etten ehkä kohta saisi mitään tietoja.
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~Minä poltin Kantelettareni."
~P oltitteko — mutta miksi?",
„
Ilman vaan —"
j,Entäs omat laulunne — ettekö enää koskaan ru-
noilleet?"
~ Johan sanoin, että en. — Niin, kyllä kerran vielä"
— hän veti kädet kasvoiltaan ja kohosi entiseen ase-
maansa. — „Kyllä kerran vielä lauloin — uusia lauluja
en ole sen ko'ommin tehnyt — vanhoja ne vaan olivat.
— Kun lapset alkoivat kasvaa suuremmiksi — meillä
on kaksi tyttöä — opetin minä niille lauluja, kun niillä
on hyvä laulun ääni. Mutta kun heidän äitinsä sen
kuuli sanoi hän minulle, että .mitä tuota tyhjää lonkut-
telet lapsille, opettaisit heitä edes lukemaan.' —
J_aekö lapsille sanonut mitään, sitä en tiedä, mutta
ei ne enää milloinkaan tulleet minulta lauluja tahtomaan,
niinkuin aina ennen olivat tehneet, Enkä minä sitten
ole heille laulanutkaan. Ja se oli sillä kertaa kuin hei-
tin Kantelettaren pirtin palavaan uuniin enkä ole sitä
kirjaa sitten sen ko'ommin nähnytkään kuin nyt vasta".
Ja taas vaipui hän tuohon kumaraiseen asemaansa,
kyynärpäät polvia vasten ja kasvot käsien peitossa . .
Uunissa olivat puut jo kekäleiksi luhistuneet, sininen
tulikin oli jo sammunut, kekäleet, olivat hiiltymistään
hiiltyneet ja sieltä täältä mustan kuoren alta vaan joku
viimeinen tulenhohde vielä silmää iski . . . Huoneesen oli
tullut pimeä. Minä sytytin kynttilän. Sitten painoin
uunin pellin kiinni ja kun se rämähti hiukkasen, heräsi
vieraanikin unelmistaan.
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Hän hierosteli silmiään, katseli ympärilleen ja ko-
hosi sitten seisoalleen.
~Minnekähän minä lakkini panin?", sanoi hän tus-
kin kuulluvalla äänellä.
„Joko te nyt lähdette'?", kysyin minä pidätellen.
„Jo on aika lähteä — tuossahan on lakkinikin",
sanoi hän ja kumartui ottamaan lakkiansa lattialta, jonne
oli sen tullessaan heittänyt.
Hän ojensi minulle kätensä, hyvästiksi.
Mutta minä en vieläkään ollut saanut tietää kaik-
kea, mitä tahdoin.
„Sanokaa mulle", sanoin minä, „miksi teihin niin
kipeästi koski tuo nostaminen siellä torilla, kun syök-
sitte tiehenne sillä tavalla?"
Hän katseli minua suurin silmin.
„Ettekö te sitä jo käsitä — ja minä olen teille
koko elämäkertani kertonut. Vai eikö se koske mieheen,
kun sitä kunnioitetaan siitä, niistä se itseään moittii ja
kun sille nauretaan, silloinkttin se tahtoisi, että häntä
totisena kuunneltaisiin. Sillä laillahan se on ollut koko
minun elämäni..jo siitä alkaen — ettekö muista? —
kun kerroin, että ne kylän pojat nauroivat minun hy-
ville lauluille, mutta ilosilmin kuuntelivat noita rivoja
pilkka-lauluja, Ja sillä lailla se on vielä nytkin — ei
ihmiset näy sen paremmiksi muuttuvan".
Hän kääntyi lähtemään.
„Ka, enhän minä ollut muistaa hyvästiäni heittää
hyvästi nyt vaan, hyvä herra, ja kiitoksia paljo. "
„Mutta minnekä te nyt näin pimeässä osaatte?
siellä on aivan pimeä ulkona."
~K yllä minä. kortteeriini osaan."
148
„Mutta ettehän muista, missä se onkaan.?"
„
Muistan minä sen nyt — se on Roinisen talo
pumpputorin kulmassa. "
„Vaan ehkä minä tulen saattamaan.?"
7,Ei sitä tarvitse — hyvästi nyt vaan".
„Kuulkaa, mutta ettekö tahtoisi tätä Kanteletarta
omaksenne — se kyllä joutaisi minulta."
„En — hyvästi nyt vaan —"
_, Hyvästi, hyvästi — vaan hattuanne ette sit-
tenkään —u
„Ka niin, ka niin —"
Minä näytin hänelle rappusissa tulta . . Kumarat
olivat känen hartiansa, kun hän laskeutui alas karta-
nolle ja juuri kuin hän pistäytyi portista kadulle, rykäsi
hän pari kertaa kuivahkan yskän . . Hän katosi pilkko-
pimeään tuonne kadulle enkä minä häntä ole sen koom-
min nähnyt enkä hänestä mitään kuullut — eläneekö
vielä vai joko lienee kuollut.

